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  Quiero dar las gracias a Jose Antonio García por cederme la portada


  Y a Eva Ruiz Colomé por las correcciones


  Sois los mejores


  



  



  



  A ustedes pido,


  por la sangre que Jesús derramara,


  que mi ruego sea atendido.


  Mi Señor Jesucristo,


  que a ustedes protege,


  me cubra con vuestros brazos


  y me proteja con vuestros ojos


  ¡Oh mi Dios de bondad!,


  tú que eres mi defensor


  en la vida y en la muerte,


  te pido que me liberes


  de las dificultades que me afligen.


  



  Fragmento de una oración o novena.


  


  


  SINOPSIS


  



  


  Durante la guerra civil española, dos hermanas se enfrentan a un misterio. Las han drogado y están en una casa vacía, rodeadas de zombis. Pero no saben cómo han llegado ni por qué están allí. Ni siquiera dónde se encuentra la vivienda, ni si realmente es una vivienda... o es alguna otra cosa.


  Descubrir la realidad de lo que les está sucediendo será mucho más difícil de lo que esperaban. Y si lo consiguen, seguramente habrían preferido no hacerlo jamás.


  Porque el secreto del lugar en el que se encuentran les enfrentará a una pesadilla inimaginable.


  



  



  Prólogo:



  



  (Medianoche del 17 al 18 de agosto de 1936)


  



  



  Cuando probó su bebida supo que algo andaba mal. Carolin tomó asiento en un taburete junto a la barra y percibió que sus sentidos, poco a poco, se iban embotando. Pero no le importó y echó otro trago. Le supo a ron, a lima o a limón... y también a algo más. Y rió con una risa estúpida.



  —¡Ey, vosotros!


  Su hermana Ulrike, muy lejos, al fondo de la pista de baile, se contoneaba junto a ese presumido de Carles Monzó. Carolin les hizo un gesto con la mano y volvió a llamarlos. No obtuvo respuesta. Su hermana llevaba un buen rato pavoneándose de que por fin habían conseguido aquello por lo que vinieron a España.


  —Tenemos el libro —le decía en ese momento Ulrike a Carles, hipando, entre copa y copa—. Tenemos el maldito libro y ahora podremos volver a Alemania.


  —¿A Alemania? —inquirió su acompañante, que no parecía demasiado contento con que aquella belleza rubia abandonara el país.


  Ulrike sonrió. Era una mujer hermosa, turgente, exuberante, que apenas pasaba de los veinte años. Una niña realizando las tareas de un adulto.


  —Vinimos a estudiar el maldito Vudú y a esos barones que según se dice están creando legiones de muertos vivientes para combatir en la guerra civil —dijo entonces—. Tardamos mucho en conseguir la información que necesitábamos, y todavía más para conseguir el libro. Pero ahora... —Ulrike inclinó su cabeza sobre Carles y le besó en la mejilla— Ahora, gracias a nosotras, la Logia Thule que preside mi hermano podrá controlar a sus propios zombis y será tan poderosa o más que esos barones del Vudú, o que los reyes o que el propio Hitler. Cuando volvamos a Berlín nos recompensarán por todo lo que hemos conseguido.


  La muchacha estaba tan borracha que no sólo no había visto a su hermana Carolin, al otro lado de la pista de baile, haciéndole señas; tampoco se dio cuenta del gesto grave que acudió al rostro de su acompañante.


  —Zombis... —dijo éste, con voz queda.


  En Valencia, donde se hallaban, el alzamiento había fracasado. La causa había sido la indecisión de los mandos del ejército, que aunque en su mayoría, sobre todo los jóvenes, eran favorables al golpe de estado fascista, se quedaron esperando un gesto de sus superiores. Pero muchos de ellos, militares de carrera que temían por su futuro si la sublevación fracasaba, dudaron el tiempo suficiente para que las masas asaltaran los cuarteles y tomaran el control de la ciudad.


  —Hay muchos muertos vivientes disfrazados de humanos en la retaguardia —añadió Carles—. Tendrías que ser más cuidadosa con lo que dices.


  Se refería, por supuesto, a los quintacolumnistas. Aunque ya había pasado un mes desde que las milicias republicanas tomaran el control de Valencia, aún quedaban muchos seguidores de los generales golpistas. Estaban en todas partes, con los dientes afilados, vigilando, preparados para seccionar las gargantas de los que sabían demasiado... y también de los imprudentes.


  —Eso mismo me dice siempre mi hermana —rezongó Ulrike, besando a su acompañante con unos labios que apestaban a alcohol—. Pero, ¿sabes? Estoy harta de esas historias del barón Lacroix que controla a los zombis fascistas y ese otro, el Samedi, que controla a los zombis rojos. Ya no sé si creerlas. No sé si el Vudú controla a miles y miles de asesinos que tienen sus almas atadas a gigantescos árboles de almas. ¿Quién creería una locura semejante? Ni siquiera estoy segura de que ese maldito libro que hemos robado, ese cuyas páginas son espejos, pueda también conjurar zombis. Llevo desde los seis años metida en esta historia, persiguiendo muertos vivientes, monstruos y Ciudades Z. No puedo más. Sólo quiero bailar y pasármelo bien. ¡Bailar y pasármelo bien!


  Ulrike comenzó a dar vueltas por la pista como una peonza. El music-hall Paraíso Concert estaba lleno a rebosar, y por todas partes había mujeres de alterne, un amplio muestrario de senos, tanguistas que vendían un baile bien “agarrao” a cambio de unas perras pero, sobre todo, ojos lascivos. Un centenar al menos de hombres babeaban con su bebida en la mano, en todas direcciones, muchos vestidos con su mono de obrero, el uniforme oficial de los milicianos. Porque aunque Valencia pertenecía ahora a las masas de izquierda, éstas no hacían asco a los lujos y el desenfreno del que antes disfrutaran los señoritos. Así, el music-hall vivía una segunda edad de oro en la que el dinero rescatado de las incautaciones iba a parar al mismo lugar donde los terratenientes se lo hubieran gastado si siguieran en el poder. Ese es el verdadero signo de toda revolución: las cosas cambian de manos. No busquéis más cambios porque no los hay.


  Nuevos amos, las mismas costumbres.


  Y Ulrike, ajena al mundo que giraba y giraba para continuar en el mismo punto, comenzó a girar también, pero al ritmo de la rumba o del cuplé, y hacía poses de Vedette, y algunos hombres se acercaron a decirle que era clavada a la Bella Dorita, pero en rubia, claro. La muchacha, halagada, bailó con varios de aquellos hombres del mono azul, tan galantes y obsequiosos, haciendo la competencia a las tanguistas, que vestidas con un uniforme azul con pañuelo a juego en el cuello, la observaban con desprecio desde la barra.


  Muy serio, Carles Monzó se encendió un cigarrillo y succionó la primera calada con pasión, como si en ello le fuera la vida. O la muerte. Al expirar la bocanada de humo, abrió muchos los labios y quedaron al descubierto sus afilados dientes de zombi.


  Porque era una leyenda que los muertos vivientes eran trozos de carne sin apenas un ápice de pensamiento. Asesinos sedientos de sangre que vagaban por España cometiendo crímenes para uno u otro bando.


  No, eso no era cierto. Al menos no en los zombis nacidos a través de la magia negra y el Vudú.


  Al principio, cuando despertabas a la vida tras la muerte, estabas embotado, con un pie y medio en el otro lado y apenas una pizca de tu ser en el mundo real. Él había tardado casi una semana en poder hablar, y siempre en voz baja, frases cortas, como si su pensamiento estuviese tan lejos que apenas pudiese entreverlo en un mar de brumas. Pero al cabo de un tiempo su mente fue regresando. Poco a poco, pudo hacer tareas más y más complejas hasta que llegó el día en que era de nuevo el Carles Monzó de siempre. Salvo, claro está porque servía al barón Lacroix, señor de los muertos, y mataba o robaba siguiendo su voluntad. El resto del tiempo, por supuesto, podía hacer lo que le viniese en gana, siempre que no interfiriese en los planes de su amo.


  Y ese era el problema: acababa de interferir en los planes del barón. Y lo había hecho porque estaba seguro de que aquella bestia no vería con buenos ojos que hubiese robado un libro que permitía conjurar zombis. Eso de despertar a los muertos vivientes era una acción que los dos barones del Vudú querían acaparar en exclusiva.


  De nada le serviría objetar que él no sabía nada de los poderes que emanaban de aquel libro extraño de páginas que resplandecían como el cristal: Ars Magna Lucis et umbrae in mundo. Aquellas dos alemanas estúpidas no le habían hablado de para qué demonios querían ese viejo volumen. Carles tampoco lo había preguntado. Pagaban bien y eso era todo lo que necesitaba saber.


  Y robó y asesino para conseguirlo. A cambio de dinero condenó un alma que ya estaba condenada. En el fondo, la cosa tenía su gracia; o tal vez ninguna, porque cuando el Lacroix descubriese su traición le haría pagar caro su avaricia.


  Maldita sea. Siempre hacía las cosas sin pensar, guiado por esa misma avaricia o por la lujuria, y España no era un lugar para hacer las cosas a ciegas. Te jugabas la vida en cada esquina.


  Era un estúpido.


  Y el Lacroix no estaría precisamente satisfecho de sus actos... ni de su estupidez. Mala cosa.


  Muy mala cosa.


  Carles Monzó succionó con avidez su cigarrillo. Aunque procuraba aparentar tranquilidad, estaba aterrorizado.


  



  Carolin se había cansado de hacerle gestos a su hermana y de que ella evitase su mirada mientras se echaba un baile tras otro con desconocidos. Hizo un último gesto de indiferencia con la mano y vació su vaso. Carles le acaba de traer una nueva bebida y ella había intercambiado un par de frases amables con él antes de verlo desaparecer entre la multitud que se abalanzaba a aquellas horas hacia la pista de baile. Antes de irse, le pareció que la observaba de una forma enigmática, esbozando una media sonrisa.



  Un idiota. No sabía qué veía su hermana en el español. Una vez les consiguió el libro, tendrían que haber prescindido de él. Pero Ulrike pensaba que era demasiado guapo para hacerlo. Se comportaba como una boba... o como una adolescente, precisamente lo que era. Meneando la cabeza, Carolin echó a andar trastabillándose camino del lavabo. Las luces de neón resplandecían ante sus ojos, cegándola. Se tapó la cara, casi se derrumba sobre un pedestal sobre el que se contorsionaba un chica de ojos tristes muy ligera de ropa. Carolin se rió de ella, después de sí misma. Al cabo sintió ganas de llorar.


  Una melodía machacante y repetitiva en forma de pasodoble llenaba el local, mientras Carolin zigzagueaba alejándose hacia los servicios. Ella también estaba harta de indagar en todos aquellos misterios que tanto le importaban a su hermano. Necesitaba un descanso después de vivir las primeras semanas de una guerra en España colmada de odios y de muertos vivientes. Necesitaba regresar a casa, a la quietud de la mansión familiar. Recordó cuando, siendo una niña, se pasaba el día mirando hacia las nubes, imaginando un futuro que no se parecía en nada a lo que había terminado por sucederle. Añoraba aquellos tiempos sencillos, alegres, de la infancia. Antes, mucho antes de los zombis pero, sobre todo, antes de que su hermano usurpase la fortuna y la posición de sus padres, invirtiéndolo todo en la Logia Thule y sus sueños de cambiar el mundo. El mundo ya cambiaba por sí mismo sin necesidad de ellos.


  Las lágrimas le habían corrido la sombra de ojos cuando alcanzó su destino. La música, atronadora, descendió un poco cuando cerró la puerta y Carolin sintió que recuperaba una pequeña fracción de sus sentidos. Se echó agua en la cara. Eructó y volvió a echarse a llorar.


  Entonces vio a la mujer. Alta, adusta, la miraba con descaro. Rebuscó en su bolso, pensando que era la encargada de los servicios y requería una propina.


  —¿Es usted Carolin Von Sebottendorf?


  Asintió. La mujer la seguía observando con una mirada escrutadora, fría.


  —Tiene una llamada. Parece muy urgente.


  Carolin suspiró. Por un momento aquella mujer le había resultado amenazadora.


  —Gracias —repuso, mientras trataba de dar alcance a su interlocutora, que se había dado la vuelta y avanzaba resuelta por el pasillo. Le costaba seguirle el paso. Estaba tan borracha como no recordaba haberlo estado en su vida y se movía apoyándose en las paredes y resbalando cada pocos pasos.


  —No solemos aceptar llamadas particulares. Esto no es un hotel y no llevamos un registro de quién está en nuestro local —dijo entonces la mujer—. Pero su hermano ha insistido mucho. Ha dicho que era cuestión de vida o muerte. —Se detuvieron— ¿Su hermano es de verdad un noble alemán, un hombre de alta alcurnia?


  —Sí —repuso Carolin, y por el gesto de satisfacción de la mujer supo que esperaba mucho más que una simple propina por sus servicios. Aquella mujer, que sin duda paseaba por las calles con el brazo en alto cantando la Internacional, podía odiar a todos aristócratas y a los banqueros. Lo que no odiaba era su dinero.


  Se hallaban en una estancia muy pequeña, detrás del guardarropa. Una mesa con un teléfono, una silla y dos estantes llenos de polvo. Carolin cogió el auricular con aprensión. ¿Por qué demonios la llamaba su hermano a aquellas horas y en aquel lugar? Eso sólo podía significar que había problemas.


  Y Carolin estaba harta de ellos.


  —¿Karl? Quiero decir, ¿Rudolf? —silabeó, hablando muy lentamente, procurando que su voz no transmitiera su estado de embriaguez. ¡Dios! Por momentos le parecía que no podría ni permanecer en pie.


  Al principio sólo obtuvo ruido por respuesta. Luego escuchó un sonido metálico y una voz muy lejana, entrecortándose. Era una conferencia desde Alemania, pero sonaba como si estuviera al otro extremo del universo.


  —El libro llegó bien a casa... te echo de menos... La Logia te da las gracias por... Pero hay un inconveniente...he investigado a ese hombre que os ha ayudado a conseguir el libro... ese hombre... ese hombre... tened cuidado con ese hombre.


  Las interferencias a causa de la estática hicieron que no entendiese la mitad de lo que su hermano había querido decirle. Pero entendió lo suficiente.


  —¿Qué hombre? ¿Carles Monzó?—Carolin se movió por la estancia y golpeó el auricular. Pero el sonido no mejoró.


  —Carles, el amigo de tu hermana... zombi... barón Lacroix... llam... la policía... Carolin, ¿estás ahí?


  Pero Carolin ya apenas podía tenerse en pie. Intentó sentarse en la silla pero resbaló y cayó al suelo, sintiendo una humedad fría y untuosa subiéndole por la espalda. Se dio cuenta que su vestido se manchaba de orina. Había perdido el control de los esfínteres. Lo intentó por dos veces, pero no se pudo levantar. Apenas podía sujetar el teléfono. Aquello no era una borrachera. Además, tampoco había bebido más que otras veces. Se dio cuenta que no debería ni estar bebida y, por primera vez aquella noche, sintió miedo.


  —Ayúdame, Rudolf. Creo que me han echado algo en la bebida. Creo...


  —...¿qué te pasa? ...¡Sal de ahí! ... es peligroso ...ese hombre... ¡Carolin! ¡Carolin!


  —Ayúdame, por favor...


  Se le cayó el teléfono de entre los dedos. Nunca supo si se cortó la comunicación o si su hermano, desde el otro lado, siguió escuchando su respiración entrecortada con el rumor de la música de cabaret de fondo. Despertó una sola vez, o tal vez fue un sueño. Carles estaba inclinado sobre ella y le sonreía. Estaba en cuclillas, mostrándole una hilera de dientes sucios de sangre. Cogió el teléfono del suelo y lo colgó. Entonces habló, muy suavemente, como a él le gustaba hacer:


  —¿Por qué no me explicaste que ese libro servía para controlar a los zombis? Si me lo hubieseis dicho, no os habría ayudado ni en un millón de años. Yo voy por libre, me busco la vida, como todo el mundo en esta España de izquierdas y de derechas, pero soy un sirviente del barón Lacroix. Si esa bestia se entera de lo que he hecho me arrancará la piel a tiras. Si descubre que he ayudado a que unas mocosas puedan crear muertos vivientes y enfrentarse a él... —Carles comenzó a temblar, como si la habitación se hubiese helado de pronto— Prefiero no pensar en lo que el barón de los muertos tiene preparado para mí. Por eso te drogué y por eso te voy a hacer una pregunta, y quiero que la respuesta sea lo más clara y sincera que te sea posible. ¿De acuerdo?


  Carles la zarandeó. Como no obtuvo respuesta, prosiguió:


  —La pregunta es: ¿dónde esta el libro de Kircher? ¿Dónde esta el Ars Magna Lucis et umbrae in mundo?


  Carolin intentó hablar, pero no fue capaz. ¿Qué había sido de su hermana? ¿Y de la mujer que la había llevado hasta allí? La respuesta a la segunda pregunta llegó por sí sola, cuando por el rabillo del ojo vio a la telefonista sentada con la espalda apoyada en la pared, la cabeza inclinada, casi arrancada, balanceándose sobre el hombro derecho. Quiso gritar, pero ni siquiera tuvo fuerzas para abrir la boca.


  —¡Despierta, maldita puta! —Carles la abofeteó— Mi paciencia se está acabando. Y te prometo que no querrás verme enfadado. A menos que desees tener el mismo destino que las otras dos mejor será que me lo digas.


  ¿Las otras dos? ¿Eso significaba que su hermana estaba muerta? Carolin quiso reaccionar, levantarse y asesinar con sus propias manos a aquel zombi, pero sus miembros se habían apagado como si se hubiese acabado la cuerda de un autómata. Sus pensamientos vagaron un breve instante y luego también se apagaron. Estaba demasiado cansada y en breve volvería a perder el conocimiento.


  —Oh, no, no, mi señor Lacroix. Perdóneme, perdóneme, mi señor —dijo Carles, con un tono de voz suplicante, volviéndose hacia una figura que quedaba más allá de la línea de visión de la muchacha.


  Carolin, mientras se desvanecía, creyó entrever al poderoso barón del Vudú. Nunca supo si desde el mundo real o desde su imaginación. Pero vio a un ser vestido con un ridículo frac que la contemplaba desde el techo, suspendido como una gorda y ridícula araña. Pero luego el techo se transformó en una escena al aire libre, como si hubieran abandonado el Music-hall y ahora estuvieran en una montaña de horizontes escarlata, repleta de árboles de tortuosas ramas. El barón de los muertos abrazaba con su mano izquierda a un niño, que la contemplaba con un interés malsano. Con la otra sujetaba un largo bastón que acababa en la cabeza de una serpiente.


  El ser, la bestia, tenía el rostro pintado de blanco, y reía, reía por su boca de payaso. Se carcajeaba de todos aquellos idiotas que estaban matando y muriendo en la guerra civil zombi.


  



  Dentro de su sueño, Carolin vagó por extraños y sinuosos parajes hasta que la más honda negrura la atrapó. Allí, en medio de la obscuridad, oyó una voz cuyas palabras al principio no pudo entender. No era el barón Lacroix. O eso creyó entonces. Su voz le pareció de mujer (¿no sería su propia hermana?) pero luego le pareció una voz de hombre. Luego ni una cosa ni la otra. Al final creyó que alcanzaba a oír al menos una parte de las palabras que salían de la boca de aquella figura esquiva, que aguardaba más allá de las sombras. Estaba rezando:


  —Ayudad a mis hermanos y parientes. Ayudad a todos mis bienhechores espirituales y temporales. Ayudad a los que han sido mis amigos y súbditos. Ayudad a cuantos debo amor y oración. Ayudad a cuantos he perjudicado y dañado. Ayudad a los que han faltado contra mí. Ayudad a las trece almas benditas.


  



  LIBRO PRIMERO


  



  NUBES


  (Madrugada del 18 de agosto de 1936)


  



  


  



  1


  (El pasado)


  



  



  Carolin siempre miraba hacia las nubes. Ellas, ambarinas, preñadas de reflejos, parecían guiñarle sus ojos de pobladas cejas de espuma e iris azulados interminables. Y la pequeña Carolin sonreía. Tenía siete años, una expresión traviesa, de comisuras torcidas de medio lado, que exhibía siempre para ganarse el corazón de la servidumbre, y un cabello rubio oscuro, casi castaño. No era demasiado alta para su edad pero sí extraordinariamente inteligente. Carolin von Sebottendorf había nacido para alcanzar grandes logros, quién sabe si incluso para llegar a las propias estrellas que trataba de intuir más allá de aquellas nubes danzarinas que se reflejaban en sus pupilas.



  Porque Carolin siempre miraba hacia las nubes.


  Entonces oyó una voz a su espalda, una voz de mujer.


  —¡Por Dios, hija! Recoge sólo lo más importante, lo imprescindible. Tenemos mucha prisa. Ya lo sabes.


  —Eso hago, mamá —repuso Carolin, sin dejar de mirar hacia las alturas, embelesada.


  La baronesa Emmy von Sebottendorf se alejó a paso rápido sosteniendo entre sus manos varias cajas de sombreros. Gritaba, daba órdenes a los criados y el rumor de su voz iba y venía percutiendo el aire como el disparo seco de una pistola: tan pronto cerca, tan pronto alejándose, pero siempre haciendo dar un respingo a cualquiera que se hallase en la línea de fuego. A cualquiera, menos a la pequeña Carolin.


  —¿Qué te he dicho?


  Debía haber pasado algún tiempo. Media hora, tal vez incluso una hora o más. Eso lo dedujo Carolin cuando, volviendo la cabeza, se dio cuenta que el salón de música, desde donde iniciara la contemplación del horizonte, se había ensombrecido con las primeras luces de una inminente puesta de sol. Su madre la miraba con expresión hosca que resaltaba la dureza de sus rasgos, fuertes, germánicos, de angulosa nariz aquilina y amplia y despejada frente de cabellos recogidos en un moño. Emmy von Sebottendorf tenía tan sólo treinta y dos años, pero la fuerza de su estirpe se reflejaba en cada uno de sus movimientos, en su aplomo y hasta en el más diminuto de sus gestos. Antes de perder su apellido por su matrimonio con el barón von Sebottendorf, se apellidaba von Buddenbrook, y por su sangre corría un linaje de rancio abolengo prusiano que se remontaba a varios siglos atrás, aunque fuera originario en un pasado lejano de muy al norte, en Suecia. Su propio padre era el mismísimo Carol Theodor Von Buddenbrook, caballero de la orden de San Juan, jurista famoso, militar y político de mérito, que conquistó en vida los más altos honores a los que un hombre podía aspirar. La pequeña Carolin había heredado el nombre de su abuelo, muerto ya por desgracia diez años atrás, pero en aquel momento daba la sensación de no parecérsele en absoluto. Seguía en la misma posición, de pie, absorta, indolente, mirando por el amplio ventanal hacia algún punto perdido en lontananza. Mientras, el resto de habitantes de la casa se afanaban con docenas, ¡centenares!, de bultos, maletas, cuadros, vajillas y objetos de arte que trataban de sacar a toda prisa de la mansión antes de que les fuera confiscada.


  —¿Qué te dije hace ya un buen rato? —insistió la baronesa, clavando sus penetrantes ojos verdes en el rostro de Carolin.


  —Me dijiste que recogiera tan sólo lo más importante, lo imprescindible... —La niña hizo una pausa, midiendo el alcance de sus palabras—, y bueno, eso hago.


  En ese momento entró en la habitación Karl, el hermano mayor de Carolin, que también compartía el nombre del abuelo, ya que Karl era otra variante germánica de Carol. Delgado, de un rubio más claro, de facciones también más duras, como cinceladas, y un carácter responsable y cumplidor. La otra hija de la baronesa, Ulrike, era apenas una recién nacida y dormía en alguna de las habitaciones superiores el sueño de los inocentes.


  —Perdón, mamá —dijo Karl, mirando alternativamente a la baronesa y a su hermana, comprendiendo de inmediato que se había inmiscuido en una conversación privada, sin duda una de esas reprimendas serenas pero firmes que tanto gustaba dispensar su madre. Y Karl era un niño espabilado, y comprendía bien que si hay una bronca de por medio contra un hermano, lo mejor para el otro es estar lo más lejos posible de ese lugar. A veces se producen daños colaterales.


  —Dime, Karl. No has interrumpido nada importante —objetó Emmy von Sebottendorf frunciendo los labios y elevando un punto el tono de su voz.


  El niño tragó saliva.


  —Los grabados antiguos, las escenas de caza, ¿dónde quieres que los guard..?


  —Demonios, muchacho. Ten algo de iniciativa. Has cumplido ya quince años. Guárdalos bien en una de las cajas y llévalo todo abajo con lo demás. Ya tendremos tiempo de catalogarlo.


  Karl desapareció de la sala de música como alma que lleva el diablo. Era adoptado, aunque sus facciones eran tan similares a varias de las ramas de los von Sebottendorf que muchos daban por hecho que era un hijo natural del barón Heinrich, el padre de Carolin y Ulrike, y esposo de Emmy en segundas nupcias.


  La baronesa, entonces, volvió la cabeza de nuevo hacia Carolin y dio un paso en dirección al ventanal, preguntándose por qué razón seguía allí, sonriendo estúpidamente, mientras todo el mundo arrimaba el hombro preparando aquella forzosa mudanza. Por un momento, creyó intuir la razón que engendraba la extraña apatía de su hija y sus músculos se relajaron, subyugados por ese instinto maternal que va más allá de las naciones y las clases sociales.


  —Ya sé que estás muy apenada porque tengamos que abandonar nuestras posesiones en Wirzitz. Tienes que afrontarlo: Alemania tal vez pierda la Gran Guerra y Wirzits, toda la región de Posen, y mucho más allá, alcanzando la costa hasta Danzing... media Prusia le será entregada a Polonia. Las culpables son esas malditas naciones aliadas de la Triple Entente, los vencedores que tratan de humillarnos. Pero tal vez se obre el milagro y al final ganemos la guerra.


  Carolin asintió. Ya sabía todo eso y, en realidad, poco le importaba. Era demasiado pequeña para que las fronteras, esos diminutos trazos en viejos mapas de papel, perturbasen sus sueños. Ella sólo pensaba en las nubes... y en lo que escondían más allá de sus entrañas de algodón.



  —Lo que en verdad voy a echar de menos son las estrellas, las constelaciones que me enseñabas desde este ventanal. Eso lo voy a añorar de verdad.


  La baronesa von Sebottendorf, ya completamente relajada, dio un último paso y puso una de sus blancas manos en el hombro de su pequeña. Ella era una mujer cultivada, poseedora de un don natural para hablar y leer hasta en seis idiomas y grandes conocimientos en ornitología y astronomía. A menudo se encargaba en persona de aspectos de la educación de sus hijos. Así, les había inculcado su amor por las lenguas, los pájaros y las estrellas. De madrugada, cuando la noche era clara, a menudo mostraba a Carolin y Karl los contornos de Orión, de la Osa menor y de todas esas maravillas relampagueantes que bruñían los cielos con su luz.


  —Pero, hija mía, ya habrá tiempo para la añoranza. Muchas veces te he hablado de lo importante que es para las personas de nuestra posición mantener los pies en el suelo. Hoy tenemos muchas cosas que salvar si no queremos perderlas. Las estrellas son hoy lo de menos.


  La niña volvió a sonreír y apoyó su cabeza en el regazo de su madre.


  —¡Pero eso no es así, mamá! Me dijiste que recogiera para nuestra marcha lo importante, lo imprescindible, ¿recuerdas? ¿Acaso en nuestras tierras de Lowënberg no tendremos una gran mansión, muchos criados, bellos grabados y todos esos objetos maravillosos que mi padre el barón lleva tantos años atesorando?


  Emmy no pudo menos que dar la razón mentalmente a su Carolin. Eran muy ricos y ni siquiera aquella expropiación iba a cambiar las cosas. Tal vez fueran algo menos ricos pero seguirían siendo inmensamente poderosos, una de las familias más influyentes y bien relacionadas de la nueva Alemania que resurgiría de las ruinas de la primera guerra mundial.


  —Tendremos todo eso, sí, Carolin. Eso nunca lo vamos a perder. Somos los von Sebottendorf-von Buddenbrook.


  Entonces, la pequeña alargó una mano hacia las primeras luminarias que surgían en la losa de los cielos, pálidos destellos que comenzaban a insinuarse en un extremo del horizonte, según el sol se apagaba y desaparecía.


  —Pues entonces, mamá, lo importante, lo imprescindible, aquello que hoy vamos a perder y nunca vamos a recuperar, no son ninguna de esas posesiones materiales que tratabais de salvar. Hoy perderemos todas esas estrellas que aparecen cuando el sol y las nubes se extinguen. Y por eso recogía, atesoraba, su recuerdo. Nunca más volveremos a asomarnos a este ventanal de la sala de música y nunca más volverás a mostrarme estas estrellas. Tal vez otras, desde cualquier otro lugar. Pero esto, este momento, hoy lo perderemos para siempre.


  Aquel fue el día, el momento exacto, en que Emmy von Sebottendorf comprendió que había dado a luz a una niña de extraordinaria sensibilidad, sabiduría innata y talento, que había venido al mundo para transformarlo, fuera para bien o para mal. Así que hizo llamar a Karl y lo sentó en un sillón a su diestra, mientras a su siniestra la pequeña Carolin abría mucho los ojos, que parecían sonreír como su boca, entre destellos de luz de la madre luna, que surgía como una bella dama en el horizonte cuando la baronesa dijo:


  —Nos queda media hora, mis pequeños, antes de partir. La servidumbre va a continuar con sus tareas. Pero nosotros vamos a consumir nuestros últimos momentos en esta casa dando un repaso al firmamento. Porque estas estrellas son lo único que verdaderamente debe importarnos, hoy, de todas las cosas de este mundo, siempre perdido en guerras y en tribulaciones de hombres-soldados. Nosotros, mujeres y niños, deberíamos esforzarnos en comprender lo menos posible y, al cabo, olvidarlo todo mientras miramos hacia las estrellas.


  


  2



  (El presente)



  



  



  Carolin despertó en el recibidor de una casa que no había visto en su vida. Eso fue lo primero que pensó cuando se dio cuenta de que estaba en el suelo, sobre unas baldosas frías y agrietadas por el tiempo. Le dolía la cabeza y sus ojos tardaron en acostumbrarse a la escasa luz que la rodeaba. Se incorporó. Todo le daba vueltas, tenía la boca pastosa y tuvo un par de arcadas que la postraron de nuevo de rodillas.



  —Hijo de puta —masculló. Acababa de recordar a Carles, inclinado sobre ella, hablando de asesinarla si no le entregaba el libro de Kircher.


  La había drogado, ¿no era así? ¿Qué había dicho del barón Lacroix y de...? No recordaba bien lo sucedido y le dolía la cabeza hasta la náusea. Necesitaba fumarse un cigarrillo para razonar un poco mejor. Eso la calmaría. Carolin rebuscó en su bolso, que todavía llevaba colgado del brazo izquierdo. Durante la inspección, notó que tenía las ropas sucias de un líquido pegajoso y pensó en la orina del cuarto de baño. También tenía una sensación viscosa en las manos y hasta le parecía estar pisando ese líquido con sus zapatos. Estaba por todas partes. Sólo Dios sabía el tiempo que habría estado tirada en aquella sala del Music-hall Paraíso Concert hasta que la llevaron allí. Tal vez la hubieran tenido en un taller mecánico o donde fuera y ahora estaba sucia de grasa y desperdicios. Casi se hecha a vomitar de nuevo. Contuvo una tercera arcada.


  Se dio la vuelta y con un gesto felino intentó abrir la puerta de la calle. Estaba cerrada. Forcejeó. Gritó un par de veces pidiendo auxilio. Luego tuvo miedo de que alguien del interior de la casa la oyera y se mordió los labios. No dijo nada más en voz alta, tan sólo murmuró:


  —Hijo puta.


  



  Mientras repetía la palabra “hijo puta” como un mantra siniestro, avanzó unos pasos y penetró en un pasillo tan poco iluminado como el recibidor, que se bifurcaba en varias estancias cerradas. No se atrevió a entrar en ninguna de ellas. No sabía lo que podía encontrarse. Tal vez Carles estuviera esperándola con ese rostro de “hijo puta” adornado con una sonrisa irónica. Incluso podría aparecer acompañado del todopoderoso barón de los muertos, al que comenzaba a vislumbrar en sus recuerdos. ¿No estaba allí, junto a ella, cuando perdió el conocimiento? Encontrarse a ese demonio no era una perspectiva nada halagüeña. Pero, en cualquier caso, ¿por qué la habrían llevado hasta aquella casa? ¿Querían obligarla a revelar dónde estaba el libro? No serviría de nada; lo tenía su hermano, en Alemania. ¿Querrían asesinarla, como había dicho Carles, o tal vez violarla? Se le hizo un nudo en la boca del estómago y tragó saliva. Se metió una mano por debajo de la falda y comprobó que llevaba puestas las bragas y que no había aparentemente restos biológicos en una primera inspección. Pensó en bajarse la ropa interior y comprobarlo mejor. Pero tuvo miedo de que Carles apareciese por una de las puertas. Igual el hijo puta se lo tomaba como una invitación. Nunca tendrían que haber confiado en él. Nunca tendrían que haberle metido en el asunto del robo de aquella primera edición del libro de Kircher: Ars Magna Lucis et umbrae in mundo.


  Llegó al final del pasillo y vio una parte de un amplio salón decorado con muebles baratos y colores muy chillones. Como si fuera la habitación de un niño o un preadolescente. La luz del sol se filtraba por dos grandes ventanales y por un momento se sintió deslumbrada. Volvió a abrir los ojos. Había un sillón azul al fondo, casi junto a una de las ventanas. Podía ver el respaldo y un brazo descolgándose de uno de los laterales. Era el brazo de un hombre.


  Carolin tragó saliva. Pensó en si debería retroceder y probar suerte en una de las habitaciones que había dejado atrás. Dio un paso atrás y entonces vio el espejo. Era uno de esos de cuerpo entero, de madera de pino y vidrio, que venden en los mercadillos. Pero Carolin se lo quedó contemplando como el que ve un marco rococó florentino bañado en oro. Con los ojos muy abiertos, alargó una mano y tocó el cristal, como si quisiese comprobar que lo que estaba viendo no era un sueño.


  Su camisa, sus antebrazos, su pelo, las perneras de sus tejanos, sus zapatos... no estaban manchados de ningún líquido untuoso extraño, grasa o suciedad, como había pensado. Un líquido rojo y aún húmedo le corría por las ropas, goteando lentamente el suelo del pasillo.


  ¡Dios Santo! ¡Estaba manchada de sangre de la cabeza a los pies!


  



  Ulrike estaba de pie mirándose las manos. Una sangre roja y espesa se le escapaba de entre los dedos. Había mucha más en el suelo, en las baldosas, tiñendo las paredes. ¡Había sangre por todas partes!


  Se echó a llorar, quedamente, sintiéndose a cada momento más confusa y desesperada. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Dónde se hallaba? ¿Quién le había llevado hasta allí? Miró en derredor. Estaba en un cuarto de baño. Se acercó al plato de la ducha y descubrió que la sangre allí era tan abundante que superaba la oquedad de mármol y se desbordaba por el suelo. Ulrike, descalza, caminó de puntillas hasta la puerta, dando pequeños saltitos, intentando superar su repugnancia. No paró de llorar en ningún momento.


  De pronto, recordó algo. Aquel lavabo le resultaba familiar. Ya había estado allí antes. Miró de nuevo las paredes, sucias de sangre, las baldosas azules con ribetes escarlatas, el espejo del mueble de baño, que le devolvió un rostro ojeroso manchado de un rojo reseco, como si se llevase rebozándose desde hacía horas en linfa ajena.


  Conocía aquel lugar, sí, pero no estaba segura. No podía situarlo. Todos los cuartos de baño se parecen. Tendría que salir de allí para terminar de recordar. Así que tragó saliva y abrió la puerta.


  —¡Carolin!


  Su hermana se estaba contemplando en el espejo del pasillo, horrorizada. Iba manchada de sangre como ella misma y la contemplaba con una mirada de pupilas dilatadas.


  —¡Ulrike! ¡Por el amor de Dios! ¿Qué está pasando?


  Pero Ulrike no sabía qué estaba pasando. Sin embargo, cuando vio aquel espejo en el pasillo supo dónde se hallaban. Lo había comprado ella misma, una semana atrás, en una tienda que liquidaba su stock porque la familia se marchaba a Francia para huir de una guerra civil zombie que no les interesaba en absoluto. Era un modelo horrible, pero se lo vendieron por cuatro perras. Y lo habían puesto en el pasillo para que ella pudiera verse cuando terminaba de arreglarse para salir.


  Lo habían puesto. Los dos. Carles y ella. Porque estaban en el piso de su amante, en Valencia, muy cerca de Correos y casi delante del Ayuntamiento. En el mismo centro de la ciudad.


  ¡Oh, Carles, Carles! ¿Qué había salido mal?


  Ayer se habían ido de fiesta a celebrar el robo del libro. Carles sólo tenía que coger su parte y gastar el dinero a manos llenas, que era su único sueño en esta vida. Y ellas tenían que volver a Berlín. Pero en lugar de eso estaban allí, perdidas, cubiertas ambas de sangre.


  Definitivamente, algo había salido terriblemente mal. Y lo cierto es que no tenía ganas de averiguar qué exactamente se había torcido. Sólo quería salir de allí.


  Lo antes posible.


  



  Carles Monzó tenía veinticinco años. Estaba sentado en el salón de su casa contemplando una mesa rota, partida por la mitad. Junto a la pata derecha, había un mechón de cabello y, un poco más allá, un pedazo de masa encefálica enganchado a una imagen de San Atanasio: una pequeña estatua en la que el santo aparecía en expresión beatífica, extendiendo una mano hacia el observador y con la otra sujetando su misal.



  Siempre había odiado aquella estatua. Ni siquiera tenía claro cuál de sus muchas parejas se la había regalado. Alguna beata de esas que siempre querían salvarle. Y ahora San Atanasio sólo servía para contener las pruebas de un asesinato, de una ejecución de lo que fuera. Acaso se trataba, sencillamente, de justicia divina.


  Rió ante aquel pensamiento, que se le antojó un chiste macabro. Pero el tiempo de las chanzas se había acabado. Ahora era el momento de jugar al gato y al ratón con aquellas dos mocosas teutonas que se creían demasiado listas. Pero ellas no tenían ni idea del juego que iba a desarrollarse y nada podría salvarlas a menos que comprendieran que no estaban jugando en absoluto. Él lo comprendió demasiado tarde y estaba acabado, condenado. Ya nada ni nadie podía salvarle.


  —Trece almas benditas, trece zombis —dijo, sorprendiéndose de oír el sonido de su propia voz. Debía haber hablado sin darse cuenta, embebido en sus pensamientos.


  Oyó un rumor de voces a su espalda. Las dos hermanas von Sebottendorf se habían despertado ya, sin duda, y ahora avanzaban a su encuentro mientras discutían sobre lo que les estaba sucediendo. Sin duda hacían cábalas, inventaban posibilidades, hilvanaban hipótesis a cual más descabellada. Pero ni la más descabellada se podía comparar con la realidad que estaban viviendo. Carles las esperó mientras esbozaba una sonrisa de superioridad. Volvió a hablar en voz alta, convirtiendo en sonido sus pensamientos.


  —¿Superaréis las trece pruebas? No creo. Nadie lo hace. A veces creo que han sido diseñadas para que fracasemos.


  —¿De qué trece pruebas hablas, hijo puta?


  Carles volvió la cabeza. Carolin le estaba mirando con la cara contraída por la rabia. Ni siquiera le importaba a qué trece pruebas se estaba refiriendo. Ella sólo había buscado una frase que pudiera contener su muletilla, aquel “hijo puta” que era el reflejo de la situación presente, en la que había sido raptada y había despertado en la casa de aquel cerdo. Con los puños apretados, los nudillos blancos resaltando sobre unas venas azules, trataba de entrever entre las ropas de su enemigo un arma, algo con lo que pudiera atacarla. Cuando estuvo segura de que no la tenía, saltó sobre él, derrumbando el sillón.


  —¡Quiero salir de aquí, hijo puta!


  Cayeron ambos con estrépito por el suelo, rodando abrazados. Carolin no paraba de golpearle la cara con ambas manos, rasgando, arañando, abofeteando. De pronto, Carles se incorporó y la cogió por los cabellos, apartando su hermosa mata de pelo rubio lo suficiente para poder morderle en el cuello con sus dientes de zombi. Le arrancó un trozo de carne y lo escupió en el suelo. Sabía que no podía infectarla. Ella servía a un amo más siniestro que el propio barón Lacroix y era inmune al contagio que estaba arrasando España.


  —Yo también quiero salir de aquí. Pero no puedo —dijo, mirándola fijamente.


  Y Carles estaba diciendo la verdad.
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  (El pasado: año 1919)


  



  



  Carolin tenía pocas oportunidades de ver a su padre, el barón Heinrich von Sebottendorf. Éste había ocupado a lo largo de los últimos años diferentes puestos de responsabilidad en la administración, especialmente en el departamento de interior. Actualmente, era el gobernador de uno de los distritos más importantes del este de Prusia y su trabajo le tenía lejos de la casa familiar de Lowënberg la mayor parte del año. Los von Sebottendorf habían aprendido a aceptar que el servicio al estado comporta un inevitable alejamiento de la familia, que las responsabilidades políticas a menudo interfieren de forma decisiva en los deseos personales. Pero que lo aceptaran, que lo comprendieran, no significaba que les gustase. Tanto Carolin como su hermano mayor, Karl, echaban de menos a su padre la mayor parte del tiempo; incluso la pequeña Ulrike, de poco más de un año, lo echaba también de menos, aun sin saberlo, porque sólo lo había visto un par de veces en su corta vida. Y es que por muchas ayas y tutores que uno tenga ninguno puede sustituir a un padre. Una madre tampoco puede y eso lo sabía bien la baronesa. A causa de ello, Emmy se había esforzado tanto en conseguir que su esposo viniera aquel día a la mansión familiar. Sabía que estaba muy atareado, que lo abrumaban sus responsabilidades, pero también sabía que aquel era un día importante para Carolin.



  Hoy daría su primer concierto de piano.


  Por eso había escrito al barón repetidamente a Gumbinnen, donde tenía su sede la casa de gobierno que dirigía Heinrich von Sebottendorf. Finalmente, tras varias misivas repletas de afectuosas reconvenciones y justos pretextos o retrasos, había conseguido que el patriarca viniese por un día, de improviso, a la casa familiar.


  —No le esperaba, padre —dijo Carolin, abrazada a los pantalones de su progenitor, intentando contener el llanto.


  —Yo tampoco me esperaba —rió el barón von Sebottendorf—. Pero lo importante es que estoy aquí, y ahora todas las reuniones que he tenido que cancelar, todas las obligaciones que tenido que postergar y todo el papeleo que aún no se cómo podré afrontar, me parecen poca cosa comparada con el premio de volver a ver a los míos.


  Poco después comenzó el concierto. La sala estaba llena a rebosar de amigos de la familia, de vecinos adinerados y de una amplia clientela que tenía empresas o servicios relacionados, en mayor o menor medida, con las amplias posesiones agrícolas de los von Sebottendorf. Fue una velada excelente. Se sirvió carne asada y también Kartoffelklösse de acompañamiento; las damas vestían finos vestidos de lino con muchos encajes y amplios sombreros de colores de ala ancha; los hombres llevaban traje recto de tres botones y chaleco. Carolin, por su parte, tocó con maestría varias piezas de Schumann, especialmente las Kinderszenen, las escenas de niños, que a todos les pareció una elección inteligente y exquisita. Más tarde tocó el Kinderball a cuatro manos con su madre y la audiencia prorrumpió por fin en la más larga y sonora ovación de la noche. Para acabar la velada, Carolin les deleitó con una pieza que había compuesto ella misma y que todos alabaron por su potencia sonora y su rigor matemático. Tal vez fuera algo fría, como si a la niña le hubiese interesado más al escribirla buscar la exactitud en cada compás que la belleza misma que transmitía con su música.


  —El propio Schumann empezó a componer a la misma edad de tu hija —le dijo una de sus mejores amigas al oído a la baronesa von Sebottendorf. Y ésta enrojeció sin poder evitarlo, porque por un momento se imaginó a su Carolin convertida en un trasunto moderno de Robert Schumann, uno de los compositores alemanes más grandes de todos los tiempos.


  Terminada la velada, los von Sebottendorf se quedaron a solas en la sala de música. El padre fumaba en pipa y la madre ordenaba las partituras con una eterna mueca de satisfacción en la boca. La niñera se había llevado a Ulrike a dormir, mientras Karl y Carolin hablaban al fondo de cosas de críos. Ocasionalmente, una sirvienta entraba o salía recogiendo sillas, limpiando los restos de suciedad o llevándose alguna copa que un invitado dejara olvidada en un descuido.


  —Te dije que Carolin es un genio —sentenció súbitamente la baronesa; una frase que llevaba meses guardándose, que sólo se había atrevido a escribir en carta a su marido y nunca a decir en voz alta ni siquiera ante sí misma—. Lo has visto, ¿no?


  Heinrich exhaló una larga bocanada de humo.


  —No digo que no lo sea. Yo mismo he pensado siempre, aunque no he tenido todo el tiempo que querría para conocerla, que es un niña especial. ¿Un genio? Tal vez sí. Pero lo que no tengo tan claro es que sea un genio de la música.


  Emmy von Sebottendorf enarcó una ceja.


  —¿Acaso no la has oído tocar?


  —Toca el piano de maravilla porque tú lo tocas también maravillosamente. Le gustan los pájaros porque tú le enseñaste a amarlos y siempre está hablando de nubes y estrellas a causa de todos esos libros que tienes de astronomía. Pero yo le vi tocar a ella con la cabeza y a ti con el corazón. —Heinrich hizo un gesto de complicidad a su esposa y luego le acarició la mejilla con el dorso de la mano— La muchacha es extraordinaria y será extraordinaria en aquello que haga, pero... ¿músico? He advertido una asombrosa perfección en su técnica para su edad, pero ni transmitía emoción ni la sentía ella misma. Dejémosla correr libre. Que siga estudiando los pájaros, que siga estudiando las estrellas, que siga tocando el piano y que, al cabo, elija su destino. No la presiones en una u otra dirección.


  La baronesa asintió. Su marido también era un hombre de una especial penetración psicológica y esa era otra de las cosas que su propia hija había heredado. Con una sensación honda de orgullo en el corazón vio cómo su esposo se levantaba y tres de los seres más importantes de su vida se reunían al fondo de la estancia. Heinrich alargó la mano y acarició primero los cabellos de Karl, porque no quería que el niño se sintiese solo y olvidado a causa del interés que suscitaba Carolin. Al fin y al cabo, Karl era el primogénito. Luego, el barón puso una de sus grandes y decididas manos sobre el hombro de Carolin y se la llevó andando lentamente, sin prisas, hacia el exterior, hacia los jardines de la mansión von Sebottendorf en Lowënberg.


  



  —Ponte el abrigo, hija —dijo el barón, haciendo una seña a un criado, que le trajo la prenda y le ayudó a ponérsela.


  No hacía una noche demasiado fría y pasearon casi una hora por entre los parterres, siguiendo el contorno de sendas conocidas y más tarde de viejas veredas de caza y terrenos abruptos y sinuosos que se elevaban hacia los bosques. Al principio, Heinrich permaneció en silencio hasta que Carolin llegó a creer que sencillamente estaban caminando, estrechando lazos afectivos, sintiéndose más cerca el uno del otro, sin necesidad de pronunciar ni una palabra. Pero cuando comenzaron el camino de vuelta, el barón Heinrich von Sebottendorf dijo:


  —Tu madre cree que estoy ahora aquí contigo dándote algún consejo sobre qué debes o no debes ser en la vida. Pero tú en la vida serás lo que quieras, así que los consejos están de más. Debes buscar aquello que te haga temblar de emoción y no aquello para lo que estés dotada de forma natural. Todo ser humano recibe dones en esta vida sobrados para hacer muchas cosas, pero sólo una es capaz de hacerle temblar como una hoja al viento. Busca esa emoción primera y primaria, y olvida todas las demás. Ese es el único consejo que puedo darte. El resto de la conversación sobraría si no fuese porque, en verdad, estamos aquí para que seas tú la que aconsejes a tu pobre padre.


  Carolin fue a abrir la boca pero las palabras se le helaron en los labios. No sabía si era digna del honor de aconsejar a una persona de la categoría y la experiencia del barón. Éste, aunque apenas pasaba de la treintena, era un hombre de estatura y experiencia gigantescas a ojos de la pequeña Carolin, y su mirada profunda, su bigote estrecho y bien dibujado, todo él le parecía de tal porte y dignidad, que no era posible que de verdad precisase, quisiese oír siquiera, su opinión sobre tema alguno. Aún le daba vueltas en la cabeza a aquella primera frase, anonadada, cuando el barón prosiguió:


  —Tú eres mi primogénita. —Alzó una mano—. Ya sé, ya sé que está Karl, pero él, comparta o no mi sangre, a ojos de la familia es un niño adoptado, un acto de caridad. Nadie entre nuestros iguales lo considera ni lo considerará jamás un von Sebottendorf. Además, bueno... Karl, hace un momento, cuando he acariciado su cabeza, me he dado cuenta de que estaba contento, feliz por ti, sin un atisbo de rencor ni de envidia. Karl es una buena persona. Un muchacho muy inteligente, sin duda, pero en el fondo es un simplón. Os lleváis muchos años y tus extraordinarias capacidades unidas a su poca ambición te han convertido en un falso primogénito. Él siempre te seguirá como un perrito faldero durante estos años de infancia y adolescencia. Tú serás el mayor aunque no lo seas por nacimiento. —Heinrich se detuvo un momento en seco, miró a la izquierda como si hubiese oído el rumor de un animal, y luego volvió la vista al frente, prosiguiendo la marcha— Cuando Karl sea más mayor, incluso antes de llegar a hacerse un hombre, comprenderá su error y acaso albergue hacia ti alguna forma vaga de resentimiento por haberle robado la primogenitura. Pero el futuro tiene abiertas tantas posibilidades para un hombre, que cuando llegue ese día ya veremos qué pasa. Pero hoy es hoy, y hoy tú eres mi primogénito. Necesito compartir contigo unos pensamientos y por eso estamos, como quien dice, bordeando nuestra propiedad haciendo tiempo y conversando.


  —Sí, padre. —Carolin tuvo la misma sensación que poco tiempo antes la baronesa von Sebottendorf, terminado el concierto. Buena parte de lo que ella atesoraba en su interior, incluso aquella comprensión primera y natural de las cosas, la había heredado de su padre, que tenía esa misma capacidad para ver a través de las personas y de los sucesos del presente. Tal vez por eso, Carolin a veces intentaba sublimarla, tratando de vislumbrar el futuro a través de las nubes.


  —¿Has oído hablar de la revolución espartaquista, hija?


  Carolin asintió y trató de explicar a su padre lo que sabía: Terminada la guerra mundial, el poder militar que administraba el país había trasmitido el gobierno de Alemania a los partidos políticos, liderados por el partido socialdemócrata y los partidos de centro. Eran éstos los que habían firmado y ratificado el vergonzoso tratado de Versalles por el que Alemania había perdido tantas posesiones territoriales, incluidas las de su familia en Prusia, que ahora formaban parte de Polonia. Este nuevo gobierno había tomado el nombre de República de Weimar por la Asamblea Nacional en que el partido socialdemócrata se había unificado con el Partido Demócrata y el Centro Católico, reunión que se había celebrado en la ciudad de Weimar, en el centro del país, en Turingia. Pero para conseguir todo eso habían tenido que luchar primero contra los más radicales dentro del socialismo, locos que se habían opuesto a la democracia, buscando una revolución popular similar a la que había conducido a la Rusia zarista hasta la Unión Soviética y el comunismo. Los revolucionarios, liderados por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, habían llevado al país al borde de la guerra civil. Finalmente, a principios de enero de mil novecientos diecinueve, se habían enfrentado en las calles de Berlín a los partidos del gobierno, unificados bajo el nombre de liga espartaquista. En vano: el orden había triunfado, los máximos dirigentes de la revolución fueron asesinados y la República había seguido su camino, firmando como era su deseo el tratado de Versalles y dando definitivamente por concluida la Gran Guerra, que pronto sería llamada primera guerra mundial.


  —Bueno —dijo su padre, dándole unas palmaditas en el hombro—. Eso está muy bien. Es el tipo de explicación sencilla y reduccionista que puede entender una niña de tu edad, incluso una niña con las raras capacidades que tú tienes. Pero la cosa, en verdad, va mucho más allá. El mundo está en guerra hace tiempo y es una conflagración que nada tiene que ver con las batallas, la sangre, los muertos. Es una guerra ideológica entre las izquierdas y las derechas, que tiene por objeto el control del mundo entero. Este pacto transitorio en Alemania entre ciertos generales de salón y los socialistas, mal llamado República, no puede y no debe durar. Si lo permitimos, más tarde o más temprano habrá una revolución comunista en nuestro país. Ya sabes que yo pertenezco al DNVP, el Partido Nacional del Pueblo Alemán. Nosotros no vamos a consentir que haya una revolución bolchevique que tiña de sangre las calles.


  —¿Y cómo vais a impedirlo?


  —Moviéndonos más rápido que el enemigo. Nuestro partido está formado por grandes terratenientes como yo mismo, monárquicos, patriotas y todos aquellos que creen en el pangermanismo y en que les sean devueltos a Alemania todos los territorios que le robó el tratado de Versalles. Pero para evitar que la patria caiga en la anarquía habrá que tomar medidas extremas. Y eso es lo que me da miedo. Cuando se toma una medida extrema nunca sabes hasta dónde puede llegar.


  Comenzaba a hacer más frío. La temperatura debía haber bajado uno o dos grados desde que salieron de la casa. Heinrich se dio la vuelta y abotonó hasta arriba el abrigo de su hija.


  —En nuestro partido hay también gente exaltada, patriotas enloquecidos, antisemitas y gente violenta que busca su sitio en una sociedad donde la violencia por la violencia no debería ya tener sentido. El otro día, en Munich, mientras hacía una visita oficial, tuve oportunidad de asistir a un mitin de un nuevo partido cuyas ideas son en esencia muy similares a las nuestras. Si en el futuro consigue representación en el Parlamento bien puede acabar siendo un aliado en la región. El partido se llama DAP, Partido de los Trabajadores Alemanes, y el discurso al que asistí lo daba un nuevo líder popular, un tal Adolf Hitler. ¡Dios mío, ese hombre es un completo demente! Pero es un orador extraordinario y las pocas personas que acudieron a oír su discurso aplaudían a rabiar. Es este tipo de agitadores los que me dan miedo. Una revolución de derechas puede ser tan peligrosa como una revolución de izquierdas. Los extremos siempre son malos. Por otro lado, si no hacemos caer nosotros a la República de Weimar, bien podría pasar que un día la haga caer un tipo de estos que no está bien de la cabeza. Espero que no haya de ver con mis ojos la aciaga jornada en que añoremos una revolución bolchevique en Alemania.


  Heinrich calló de pronto y siguió caminando. Ya había dicho lo que quería decir. La mansión familiar de Lowënberg se veía de nuevo emergiendo en la oscuridad como un faro al final de una larga travesía. Los pasos de ambos resonaban en el camino. Carolin, tras reflexionar largo rato, sintió que la respuesta a las tribulaciones de su padre acudía a ella con esa misma naturalidad con la que ambos podían a veces contemplar la realidad, atravesando un mar de brumas.


  —Tú ya sabes lo que tienes que hacer, padre. Ya lo sabías antes de conversar conmigo.


  El barón se volvió hacia su hija e inquirió:


  —¿Sí? ¿De verdad?


  —Hace unos minutos, cuando me hablabas sobre mi futuro, me aconsejaste que buscase algo que me emocionara, que olvidara aquello para lo que realmente tengo condiciones y que hiciera aquello que me haga feliz, tenga condiciones o no. Yo te he visto hace un instante temblar de emoción cuando hablabas de acabar con la República de Weimar y la amenaza bolchevique. Eso es lo que quieres hacer y eso es lo que harás, te aconseje yo lo que te aconseje.


  Heinrich von Sebottendorf soltó una sonora carcajada y acercó cariñosamente la cabeza de su hija a su abdomen, apretándola muy fuerte, sin dejar de caminar.


  —Sí. Creo que hace tiempo que había tomado la decisión de sumarme al golpe. Muchos amigos míos están implicados, incluido el jefe del ejército. Sólo pensaba en las consecuencias.


  —¿Las consecuencias? ¿Te puede pasar algo por formar parte de ese complot?


  Heinrich volvió a reír, pero esta vez su carcajada sonó falsa y hueca.


  —Es un golpe de estado —dijo—. Por supuesto que pueden pasar cosas malas y haber consecuencias terribles. Pero yo sólo soy el gobernador de un distrito muy alejado de la capital. Si la revuelta fracasa seguramente seré cesado y no podré volver a dedicarme a la política en décadas, quién sabe si para siempre.


  —¿Y vale la pena, padre?


  —Oh, sí. Tú lo has dicho, Carolin. Yo estoy dotado de forma natural para la política y he sido un fiel servidor de mi país durante años. Pero mi vocación, aquello que hace que me emocione y se me revuelvan las tripas... es Alemania, no mi profesión. Y algo terrible le va a pasar a mi país, a Europa entera, si no frenamos este enfrentamiento entre radicales de izquierdas y radicales de derechas, entre republicanos y fascistas como Hitler. No sé quién, no sé cuándo, pero siento en las entrañas que habrá un día una guerra terrible que arrasará Europa entera como si una horda de muertos vivientes se hubiese alzado de los cementerios. Si puedo poner un granito de arena para salvar a mi patria, por Dios que lo voy a intentar.


  Padre e hija, cómplices de un secreto que les unió aquella noche y para el resto de sus vidas, entraron en la casa cogidos de la mano. Hablaban de música, de Schumann y de lo maravilloso que había sido ver a toda aquella gente estremecida por el talento de una compositora que trataba de emular al maestro con tan sólo ocho años de edad.


  O casi, porque faltaban aún diez días para el octavo cumpleaños de Carolin.


  


  4



  (El presente)



  



  



  Primero desembozaron de sangre la ducha. Después de hacer una limpieza superficial consiguieron superar la repugnancia que les provocaba aquel lugar. Por fin se asearon lo mejor que pudieron en aquellas circunstancias. La primera había sido Ulrike y ahora Carolin se estaba secando con unas toallas limpias que había encontrado en un mueble del pasillo. Había descubierto que ambas tenían una pequeña cicatriz de tres centímetros, horizontal, al final del cuello, casi en la nuca y habían llegado a la conclusión que Carles las había marcado como a reses. Aquello no había hecho más que acrecentar su ira.



  —El teléfono no funciona —le explicó Ulrike a su antiguo amante, luchando con los sentimientos encontrados: el recién nacido odio, el aún no extinguido amor y la perplejidad por la situación presente, que lo dominaba todo—. Vamos a asomarnos a la ventana y a pedir ayuda a los vecinos si no colaboras y nos dices dónde está la llave de la puerta de tu piso.


  Por alguna razón, lo que acababa de decir debió parecerle divertido a Carles, que volvió a esbozar una sonrisa.


  —Me gustaría ver cómo os las arregláis para pedir ayuda.


  Carles estaba de nuevo sentado en su sillón, aunque ahora atado con una cuerda de tender la ropa. Tenía la cara llena de arañazos y de cortes, como si acabase de salir mal parado de una pelea. Después de todo, tal vez fuera eso lo que había sucedido.


  —Esto no es lo que planeamos, amor. ¿Por qué nos has raptado?


  Si aquella zorra pensaba que poniéndose melosa iba a conseguir algo andaba arreglada. Carles meneó la cabeza.


  —No, nada ha salido como planeamos. Pero yo no os he raptado.


  Ulrike compuso una mueca de fastidio.


  —¿Entonces cómo hemos llegado aquí? Lo último que recuerdo es que estábamos bailando en el Music-hall y entonces...


  No recordaba nada más hasta despertar en el cuarto de baño.


  —Cariño, tal vez no deberías preocuparte por lo que recuerdas sino por lo que no recuerdas. Te puedo asegurar que aquí habéis venido por propia voluntad.


  —¿Por propia voluntad? ¿Y también estamos encerradas por propia voluntad? Carolin me dijo que la puerta de la calle está cerrada. He ido a comprobarlo y es verdad. Nos tienes aquí presas. Dios sabrá por qué. —Los ojos de Ulrike se humedecieron súbitamente y se inclinó sobre él, rozando con su frente el pecho de Carles y sus improvisadas ligaduras—. Yo pensaba que significaba algo para ti, que lo nuestro era algo importante.


  Carles se dio cuenta de que si decía las palabras adecuadas, si tocaba la fibra sensible de su novia, ésta le soltaría, por mucho que con toda seguridad había prometido a su hermana no hacerlo. Pero a él le daba igual que le soltasen o no. En realidad, casi prefería quedarse allí, indefenso, contemplando cómo aquellas chiquillas intentaban resolver un misterio que las sobrepasaba. Removió la cabeza: no, no iba a hacer nada por ellas ni por sí mismo. Al fin y al cabo, su misión era abrirles los ojos y abandonarlas a su suerte. Resuelta la primera prueba, no las volvería a ver hasta el final del camino.


  —Yo aquí estoy tan preso como vosotras. No has entendido nada. Yo tampoco al principio. Pero ya lo harás. Lo que has visto no es la puerta de la calle. Es otra cosa.


  —¿Qué cosa? La puerta de la calle es la puerta de la calle. ¿Qué puede ser sino?


  —Yo, si fuera tú, miraría las ventanas. Tampoco son lo que parecen.


  



  Ulrike, dubitativa, abandonó el regazo de su ex-novio, ex-amante, de lo que fuese, y avanzó hasta la ventana, desde la que se veía la el Ayuntamiento de Valencia y una estampa casi idílica de la plaza de Emilio Castelar, con sus palmeras y los paseantes que caminaban despreocupados por su amplio espacio peatonal. A su alrededor, los coches circulaban camino de cualquier parte. Ulrike, por un momento y según se acercaba, se sorprendió de la quietud, de que no estuviera oyendo ya los cláxones de los coches, el rumor de los vecinos, de esos mismos paseantes... De pronto comprendió que todo aquello era muy extraño. Es más, aquello no era posible.


  —Pero, pero... —balbució.


  Entonces se dio cuenta que todas las vistas de las ventanas eran fijas. Los coches no circulaban, los transeúntes estaban congelados en una pose perpetua de cotidianidad. Caminaban, saludaban, leían el periódico y hablaban con sus vecinos, pero sin moverse, como si...


  —¡Dios mío!


  Ulrike abrió las contraventanas y alargó la mano. Sintió el frío tacto del papel de fotografía. Lo extrajo de un golpe y vio el muro de ladrillo iluminado por una bombilla que simulaba la luz del sol. Golpeó la pared, aunque sabía que sería inútil.


  Vociferando, corrió de ventana en ventana, de habitación en habitación, y deshizo el engaño hasta que tuvo entre sus manos seis fotografías grandes como pósters de los diferentes ángulos de la ciudad que se veían desde la casa.


  —¡Qué cojones está pasando aquí! —se la oyó chillar.


  Carolin salió entonces del baño, envuelta en una toalla.


  —¡Ulrike! ¡Ulrike! ¿Por qué gritas?


  Pero su hermana ni la miró. Corriendo a grandes zancadas de vuelta al salón se encaró a Carles y le gritó, cogiéndole de las solapas de su chaqueta.


  —Esto no es un piso. Ni siquiera es Valencia, ¿verdad?


  Carles fingió un falso bostezo, abriendo mucho la boca, mostrando a las sorprendidas muchachas hasta qué punto le traía sin cuidado todo aquel asunto.


  —¿Valencia? Ni por asomo, cariño.


  



  —Deberíamos haber notado la falta de ruido, del rumor de la calle y de los vecinos del edificio. En las ciudades siempre hay sonidos, olores, niños que corren, mujeres que preparan la comida... No sé, mil cosas —se lamentaba Carolin, vestida con una camiseta y unos pantalones de Carles que le venían un poco anchos y se aguantaba con un cinturón.



  —Acabábamos de despertar en este jodido teatrillo de atrezzo. No estábamos para fijarnos en detalles —dijo Ulrike, sentada en un sofá, mirando a su hermana dar vueltas como enloquecida por el salón. Después de su estallido de rabia, se sentía cansada, superada por los acontecimientos y había dejado que Carolin, la mayor, tomara como siempre la situación en sus manos.


  —¿Todas las ventanas son falsas?


  —Falsas, Carolin, hay un muro detrás. He conseguido quitar un ladrillo suelto y hay un muro de cemento al otro lado.


  —Maldita sea. ¿Y la puerta de entrada?


  —El pasillo está a oscuras. La puerta de entrada parece una puerta y ya está. No sé si al otro lado hay más muros de ladrillo.


  —No los hay —terció Carles. Desde su sillón, todavía atado, se divertía con la escena que se desarrollaba y ni siquiera se esforzaba en disimularlo.


  Carolin frenó en seco su caminar errático. Cerró el puño derecho como si fuera a golpearle de nuevo.


  —¿Y tú qué sabes de todo esto?


  —Yo soy tan prisionero como vosotras de este lugar y de sus custodios. Pero lo que sí os puedo decir es que detrás de esa puerta hay algo. No estamos tapiados, si esa es tu pregunta.


  Una bofetada estalló en la mejilla derecha de Carles.


  —Me vas a decir todo lo que sepas ahora mismo, pedazo de cabrón.


  Carles sonreía. Un hilillo de sangre le corría por el labio inferior. Se lo relamió con gesto de glotonería.


  —Y una mierda. Te voy a explicar lo que me permiten explicarte. Nada más. Te puedo asegurar que le temo a los Custodios mucho más que a tus arañazos y a tus pataletas de niña mimada de alta cuna y grandes antepasados prusianos.


  A Carolin le temblaban los labios. Se quedó muda, pensando, al menos un par de minutos.


  —Si yo te hago preguntas, tú me responderás. ¿No es eso?


  —Te responderé lo que sepa, que no es todo, y lo que me dejan explicarte, que aún es menos. Pero sabrás más cosas que ahora, avanzando a ciegas en medio de esta jodida situación. ¿Trato hecho?


  Carles sonrió por última vez aquel día. Ulrike sintió pena por sí misma, por haber amado o creído amar alguna vez a aquel hombre. Carolin levantó de nuevo su mano y la estrelló con toda la fuerza de su rabia y de su ira en el sorprendido rostro de Carles Monzó.


  —Trato hecho, cabrón.


  



  —¿Quiénes son los custodios esos? —dijo Carolin. La cicatriz del cuello le picaba insistentemente y a veces sangraba. Se rascaba febrilmente pero la comezón nunca terminaba.


  Carles pareció reflexionar un instante antes de contestar.


  —No lo sé exactamente. Yo los llamo Custodios, pero sé de ellos poco más que tú. Custodian este lugar o quizás nos custodian a nosotros. Por eso los llamo así. No soy un tío muy original, lo reconozco.


  —¿Qué es este lugar? ¿Dónde estamos? ¿En España? ¿Fuera, en Europa? —intervino Ulrike, que seguía asustada especialmente por no saber dónde demonios se hallaba en realidad.


  —Eso no os lo puedo decir. Con el tiempo, llegaréis a vuestras propias conclusiones.


  Carolin se adelantó, situándose delante de Carles, mirándolo de hito en hito.


  —Si te arranco un ojo con una cucharilla de café igual se te ocurre que puedes decirnos dónde crees que nos tienen secuestradas.


  Carles se encogió de hombros.


  —Según vayas recogiendo las pistas y pasando las pruebas, te irás encontrando con los Custodios. Entonces entenderás por qué prefiero arriesgarme a que vayas a la cocina a por mi juego de café antes que traicionarles.


  —¿Son ellos los que han escrito las reglas de lo que sea que estamos jugando? —dijo Ulrike, situándose entre su antiguo novio y su hermana. Seguía sintiendo alguna cosa por él y prefería no hacerle más daño si no era necesario.


  —No es un juego exactamente. Pero las reglas son suyas, sí, o por lo menos ellos se encargan de que nadie se salga del camino que éstas marcan.


  —¿No es un juego? —Carolin enarcó una ceja, mirándole por encima del hombro de Ulrike—. Antes has hablado de trece pistas, ahora hablas de pruebas que tenemos que pasar. ¿Y dices que no es un juego?


  —No, no lo es. Se trata de otra cosa. Nadie juega con vosotras, ni conmigo. En parte podríamos decir que sí, de una forma retorcida, pero aún en ese caso el juego no sería el fin, sino un medio. Al principio, yo me hice preguntas como esa y otras aún más disparatadas. Me llamaba la atención que alguien se gastase una fortuna en un engaño tan burdo como el de las ventanas. —Bajó la voz, como si fuera a hacerles una confidencia—. No sé si sabéis que la fotografía en color es carísima y mucho más en ese formato gigante. Se ha descubierto hace apenas unos meses en Alemania y casi nadie ha visto ninguna todavía. Eso me hizo pensar que me enfrentaba a alguien con mucho dinero y mucho tiempo libre para gastarlo, pero no podía imaginar que tuviese tanto dinero ni tanto tiempo.


  —Sabes quién nos tiene aquí, ¿no es verdad? —preguntó Carolin—. Lo has sabido desde el principio.


  —No, no lo sé. Sólo lo supongo. Y os voy a dar una pista.


  Y entonces Carles canturreó:


  —Ayudad a mis hermanos y parientes. Ayudad a todos mis bienhechores espirituales y temporales. Ayudad a los que han sido mis amigos y súbditos. Ayudad a cuantos debo amor y oración. Ayudad a cuantos he perjudicado y dañado. Ayudad a los que han faltado contra mí. Ayudad a las trece almas benditas.


  



  —Recuerdo esa canción, ese rezo, lo que sea —dijo Carolin, mientras rebuscaba en los cajones de una cómoda. Ulrike, a su lado, miraba en un baúl de madera. Estaban en la habitación de invitados—. Se lo oí a alguien en el Music-hall, mientras me desmayaba. No pude verle la cara, pero algo en voz, algo... No sé, daba miedo. Pensé que era ese maldito barón del Vudú. Pero no sé. Ahora no lo tengo claro.


  —¿Sería uno de esos Custodios? ¿Qué serán, los miembros de una secta de magia negra? ¿Aliados del barón Lacroix y el barón Samedi? ¡Joder! Esta situación no tiene ni pies ni cabeza.


  Ulrike comenzó a rebuscar también en la ropa; a ratos lloraba, hipaba y seguía buscando. Luego pasaron a otra habitación, una especie de estudio con una mesa larga y una máquina de escribir. Allí era donde Carles trabajaba. En sus cosas, decía siempre, enigmáticamente.


  —¿Qué se supone que estamos buscando? ¿Una pista? ¿Una prueba? —dijo Carolin, girando sobre sus talones, pensando en tantas cosas a la vez que no podía pensar en ninguna.


  —Carles dice que si superamos las trece pruebas podremos salir de este lugar.


  —¿Y tú le crees?


  —¿Tenemos otra opción?


  No la tenían, así que siguieron buscando hasta que no quedó en el piso piedra sobre piedra. No encontraron nada. Era imposible encontrar una pista cuando no se tenía la menor idea de qué podía ser: ¿un pañuelo?, ¿un libro? Al final, Carolin, desesperada, decidió regresar al salón y encararse de nuevo con Carles. Por el camino casi se cae al resbalar con una mancha de sangre. ¡La sangre! Con todo aquel lío de estar encerradas en un sitio extraño y con la búsqueda de las pistas de un misterio desconocido, se había olvidado de lo más importante.


  —¿Qué es toda esa sangre? —dijo, todavía desde el pasillo, a voces.


  Ulrike estaba dentro y contemplaba las fotografías que había extraído del marco de las ventanas. Fotos de Valencia, de la plaza de Emilio Castelar, de Correos... Parecía triste y observaba las fotos, cabizbaja, resiguiendo las líneas de las calles con un dedo tembloroso.


  —Ah, la sangre —dijo Carles, lanzando un suspiro—, pensé que nunca lo preguntarías.


  —Sí. ¿A quién has matado?


  —¿Matado? —Carles pareció sorprenderse—. ¿Estaba yo manchado con la sangre de nadie? Sólo se manchan de sangre los criminales y yo no soy el que se ha despertado disfrazado de carnicero de estar por casa. No, querida, yo no he matado a nadie, al menos no en este lugar, no esta vez. A la telefonista del Music-hall Paraíso, a alguna otra quizás, pero este crimen no es cosa mía.


  —¿Entonces?


  —Me parece que está claro. Las únicas asesinas que hay aquí sois vosotras dos.


  



  Ulrike dio un respingo y apartó las fotografías.


  —¿Asesinas?


  —Ya te dije que lo más importante no es lo que recordáis sino lo que no recordáis —dijo Carles—. Los Custodios te hacen olvidar y luego te ayudan a recordar. Ese es el plan, su plan, eso que vosotras pensáis que es un juego. Pero ellos no están jugando, eso os lo aseguro.


  Carolin negó con la cabeza varias veces, frenéticamente, como si fuese a dislocarse el cuello.


  —Yo no he matado a nadie.


  —No recuerdas haber matado a nadie, que no es lo mismo. ¿Ves eso? —Carles hizo un gesto hacia la mesa rota que presidía el salón—. Con esa figura de metal cometisteis vuestro crimen, pero vuestra víctima no se resignó a morir y acabasteis matándola a palos y a cuchilladas. Cualquier cosa que tuvisteis a mano os sirvió para continuar con la carnicería. Pero todo comenzó con la imagen de ese santo. Yo la cogería, para ver si te viene alguna cosa a la cabeza.


  Era una figura de hierro con pedestal que representaba a San Atanasio.


  —Yo no he matado a nadie —repitió, testaruda, Carolin, sin atreverse a tocar aquel objeto caído en el suelo, todavía con restos del cabello y de la masa encefálica de un cadáver reciente.


  —Oh, sí que lo hiciste. Y no paraste de asestar golpes y de clavar objetos a tu víctima hasta acabar rebozada en sangre, al igual que tu hermanita. Y ahora estamos aquí, los Custodios también están, y jugamos a un juego que no es un juego pero que en el fondo es de lo más divertido. O sea que igual sí que es verdad que estamos jugando.


  —¿Y cómo puedo haber olvidado todo lo que pasó desde ayer? —gritó Carolin, mesándose los cabellos. Algo dentro de ella le decía que una parte, al menos, de lo que decía aquel cabrón era cierto. Un parte, una pequeña parte... o todo. Su mente se negaba a recordar, pero sabía que había hecho algo terrible. Las dos, Ulrike y ella habían hecho algo terrible.


  —Eso de olvidar es cosa de los Custodios. Pregúntales cómo lo han hecho cuando te los encuentres.


  Carles, cada vez más divertido con aquella situación, se puso de nuevo a canturrear:


  —Ayudad a mis hermanos y parientes. Ayudad a todos mis bienhechores espirituales y temporales. Ayudad a los que han sido mis amigos y súbditos. Ayudad a cuantos debo amor y oración. Ayudad a cuantos he perjudicado y dañado. Ayudad a los que han faltado contra mí —canturreó al cabo de un rato, cuando comprendió que sus interlocutoras no estaban en condiciones de decir nada más.


  Y luego añadió, con un tono de voz más bajo, como si temiera ser oído:


  —Ayudad a las trece almas benditas.


  



  Ulrike se levantó del sofá y corrió al otro extremo de la habitación. Levantó la figura del santo. La llevaba en la mano sopesándola como si fuera algo valioso y temiera que se quebrara en cualquier momento.


  —En todo el rato que llevamos aquí, no has hecho sino reírte de nosotras —dijo, mirando fijamente a un hombre que estaba comenzando a odiar—. Sólo una vez has dicho algo que realmente nos haya servido de algo: cuando me aconsejaste que mirase en las ventanas y ahora, cuando nos has hablado de esta figura —Ulrike se volvió hacia su hermana—: Fíjate, Carolin. En ella debe estar la pista.


  Pero era una figura cualquiera. No había inscripciones ni rozaduras, ni cavidades secretas y San Atanasio las miraba con gesto desabrido enmarcado en una barba blanca que le daba todo el aspecto de un viejo profesor de retórica.


  —Tal vez le estamos dando vueltas y más vueltas a este asunto cuando es algo mucho más sencillo como... —comenzó a decir Carolin.


  En ese preciso instante, la figura cayó al suelo con estrépito. Carolin la había arrojado con todas sus fuerzas, guiada por un súbito impulso. El santo alejandrino estalló por los aires: brazos, piernas, manto, corona y misal convertidos en polvo.


  —Veo una llave y un trozo de papel —dijo Ulrike, inclinándose—. Creo que al fin podremos salir de este jodido lugar.


  —Al fin sabremos qué hay al otro lado de esa puerta —asintió Carolin—. Si esto es un juego, quiero ver al menos dónde vamos a jugarlo.


  



  Caminaban por el pasillo. Ulrike llevaba una hoja de papel en la mano. Carolin sostenía una llave entre el dedo corazón y el pulgar. De pronto, se encendieron las luces.


  —Creía que estaban fundidas —dijo Ulrike.


  —Yo también lo creía —Carolin miró el interruptor—. Antes cuando lo presionabas no se encendía ninguna luz. Y menos ellas solas.


  A su espalda, Carles comenzó a gritar:


  —¿Vais a dejarme aquí atado, asesinas?


  —No le hagas caso —dijo Carolin.


  —Ya no me importa lo que le pase.


  Carles no paraba de chillar. Y de reír. Chillaba y reía como enloquecido.


  —¡No vais a poder con los Custodios!


  Carolin se había detenido antes de volver el último recodo y llegar al recibidor.


  —Vamos.


  —Tengo miedo —Ulrike tenía los ojos fijos en la puerta.


  Carolin intentó acercarse a su hermana pero ésta se apartó. Luego, como si acabase de tomar una decisión, dobló el último recodo del pasillo, dándole la espalda. En la puerta, iluminada por una lámpara baja, pudieron ver que había escrito con sangre un enorme número trece. Carolin meneó la cabeza.


  —Hay algo terrible detrás de esa puerta. Lo sé —dijo Ulrike.


  Carles volvió a chillar.


  —¡No me dejéis aquí solo, zorras!


  —¡Cállate, cabrón! —dijeron las dos hermanas a coro.


  Y Carolin puso la llave en la cerradura. Estaba tan concentrada que no vio a una figura que se movía entre la sombras, detrás de ella. Acababa de liberar a Carles. En ese momento, mientras Carolin giraba la mano y la cerradura crujía, el desconocido y Carles Monzó avanzaban resueltamente por el pasillo.


  



  Carolin y Ulrike no podían dar crédito a sus ojos.


  —¡Es nuestra casa de Berlín! —dijo la más pequeña.


  En efecto, detrás de la puerta había otra vivienda. La reconocieron al instante, no en vano habían pasado muchos años en aquel lugar. Estaban en el comedor de la casa familiar de los Von Sebottendorf.


  —Pero, no es posible... —balbució Carolin.


  —Oh, sí lo es —dijo una voz a su espalda.


  Carles estaba de pie, en el quicio de la puerta. No sonreía. Sólo parecía triste, inmensamente triste. Después de estirar su mano derecha, agarró a Ulrike y la arrastró de nuevo hacia el interior.


  —Ya terminó mi parte en esta representación. Que tengas suerte, Carolin —dijo, y le pareció que se le escapaba una lágrima—. Un poco más de suerte que la que yo tuve.


  Entonces, en el breve instante en que pudo distinguir cómo Ulrike forcejeaba con Carles, vio también, de pie a su lado, a un ser de tez muy pálida que vestía una túnica negra. Asintió con la cabeza en un gesto que parecía destinado a ella, como si la saludase.


  Y cerró la puerta. La hoja de papel que llevaba Ulrike en la mano se le resbaló y se deslizó flotando hacia en enlosado.


  —¡No!


  Carolin se abalanzó sobre ella. No le importaba que hace un minuto hubiese dado la vida por abrirla. ¡Ese cabrón tenía a su hermana!


  Presa del pánico, intentó meter la llave pero no encajaba. Tiró con fuerza. La empujó. Le dio de patadas. Al cabo, se sentó en el suelo.


  —¡Ulrike! ¿Estás ahí, Ulrike! —chilló, con una voz que sonaba aterrorizada.


  Pero no hubo ninguna respuesta. Con los ojos enrojecidos por la ira y el llanto, recogió la hoja de papel que su hermana había dejado caer y la contempló un breve instante. Estaba en latín y tenía la cabeza demasiado embotada para pensar en el significado de aquellas palabras escritas en una lengua muerta y casi olvidada. Se la guardó en el bolsillo y al poco tiempo se olvidó de ella.


  Y comenzó de nuevo a dar patadas y puñetazos a la madera de la puerta. Pero parecía de hierro macizo.


  Después de media hora más de espera y de golpes que acabaron lastimándole los nudillos y dibujando pequeños cortes en su piel. Carolin se levantó y cruzó el comedor. Ahora estaba delante de su habitación, de la que había tenido de niña en aquella casa. Estaba igual que siempre, con la cama con dosel y las muñecas de porcelana que coleccionaba bien sentaditas sobre las sábanas. Pero no era eso lo que miraba. Su cabeza se había vuelto hacia la puerta siguiente, la que una vez había sido la habitación de su hermano, bueno de su hermanastro, de Karl von Sebottendorf o de Rudolf, como ahora se hacía llamar. Estaba cerrada y había un enorme símbolo pintado con sangre que, todavía reciente, resbalaba en tres hilillos hasta el suelo. Se lo quedó mirando un buen rato intentando discernir qué podría significar aquel nuevo misterio.


  



  [image: ]



  



  



  —Mierda —dijo Carolin, finalmente, por toda observación. Y se echó a llorar. La pequeña herida en su cuello le picaba insistentemente. Se rascó, sin dejar de sollozar. No sabía que la pequeña cicatriz se había multiplicado. Ya no era un sencillo rasguño horizontal. Ahora había una cruz y tres pequeñas hendiduras verticales formando un número... 13 (X I I I)
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  (El pasado: año 1920)


  



  



  El piano había dejado de sonar. La sala de música estaba en silencio. Darío, el cachorro de pastor alemán que sus padres acababan de comprar, correteaba alrededor del ventanal, moviéndose en círculos, olisqueando aquí y allá, buscando rastros. Dos de sus amos llevaban mucho rato erguidos, mirando muy lejos, hacia la puesta de sol. Pero el mundo para Darío era un lugar de sonidos y olores, mientras sus ojos eran un sentido secundario del que no se valía para juzgar la realidad, sólo para completarla. Él no podía entender la fascinación de sus amos por el cielo que se extendía hacia el infinito, contrayéndose, insinuando esa plancha estrellada que pronto habría de nacer tras el ocaso.



  —Nubes —le dijo Carolin a la pequeña Ulrike. —Nubes. Nubeeessss. Nubees —canturreó la niña, sin apartar su manita de la de su hermana, bien cogida al ser que más amaba de este mundo.


  Ambas compartían de una forma íntima e inexplicable un mismo embrujo que las ataba a la contemplación de aquellas nubes y, más concretamente, de las estrellas que se escondían tras su faz de algodón.


  —Ahí, tras las nubes, está nuestro futuro —aseveró Carolin, completamente convencida de ello, aunque no tuviera ni la menor idea de lo que estaba hablando.


  Ulrike rió, acaso soñando en su pequeña cabecita con esas formas con cara y ojos, con brazos y piernas, que se formaban en el horizonte.


  —Ftuuuro. Futuro. Nubes —cantó de nuevo Ulrike, que tenía ya cuatro años pero no había heredado la inteligencia de sus padres. Era una niña feliz y despierta, pero no tenía las aptitudes de su hermana.


  Entonces penetró corriendo en la sala de música una figura conocida. Ésta había venido desde la entrada de la finca, a grandes zancadas, en cuanto supo la noticia. Karl vio a sus dos hermanas con las palmas entrelazadas y, por primera vez en su vida, sintió un extraño nudo en la boca del estómago, una sensación de repulsa hacia Carolin, a la que todos querían más que a él, a la que todos creían mejor que él, a la que todos sabían predestinada a emprender grandes gestas. Fue sólo un instante, pero bastó para borrar la sonrisa de sus labios, que en cualquier caso dijeron lo que habían venido a decir:


  —Nos vamos a Berlín.


  Carolin se volvió y sonrió alegremente a Karl.


  —¿Eso significa que ya han soltado a papá?


  —Sí—repuso Karl—. Ha sido esta misma mañana. Viene para aquí. Dicen que está cansado y algo triste por la derrota de su causa, pero que ya está recuperando su buen humor de costumbre.


  Carolin suspiró aliviada. El golpe de estado de mil novecientos veinte, que los libros de texto recuerdan con el nombre de Putsch Kapp-Luttwitz, fue un fracaso absoluto. Durante cinco días, el General Luttwitz había tomado la capital, proclamando la llegada de un gobierno nacionalista encabezado por el nuevo canciller Wolfgang Kapp, un columnista de extrema derecha con vocación de salvapatrias. Pero ni los mismos insurrectos ni sus seguidores, incluidos diversos gobernadores de provincia como el patriarca de los von Sebottendorf, habían creído de verdad en la posibilidad de triunfar. Tan sólo deseaban hacerlo, pensaban que era necesario, pero en su fuero interno estaban convencidos de no tener la fuerza ni el apoyo popular suficientes para conseguirlo. Y tal vez así era. Tras cinco días de dudas e inmovilismo, los partidos políticos se unieron contra el golpe y los sindicatos amenazaron con la huelga general. Eso bastó para acabar con el triste Putsch Kapp-Luttwitz, y también, por supuesto, con la carrera política de Heinrich von Sebottendorf, que fue destituido de su cargo en Gumbinnen y, tras un interrogatorio de varios días, mandado de vuelta a sus posesiones rurales en Silesia. Sin embargo, antes incluso de saber cuál iba a ser su destino final, había mandado una misiva ordenando a la familia trasladarse a Berlín. Nadie lo había entendido de buenas a primeras, pero en la casa ni siquiera su madre discutía las decisiones del barón; así que hacía una jornada al menos que estaban listos para el viaje, esperando que los periódicos anunciasen la liberación de los rebeldes.


  —No entiendo por qué padre, ahora que ya no puede dedicarse a la política y podría pasar con nosotros largas temporadas aquí, en nuestra mansión en Lowënberg, quiere que nos marchemos a la capital.


  Carolin soltó la mano de Ulrike y se acercó a su hermano mayor. Le habló con su voz dulce y clara, tal vez algo condescendiente, mientras le explicaba:


  —Padre cree que en Berlín es donde se va a decidir el futuro de nuestra nación. Piensa que en los próximos años van a suceder allí grandes cosas y no quiere que estemos lejos del centro del poder. Pronto tendremos que cursar estudios superiores e ir a la Universidad... y él se ha dado cuenta que es en Berlín donde haremos los mejores contactos para nuestro futuro.


  Karl cerró los puños en un gesto de rabia.


  —Padre cree, padre piensa, padre se ha dado cuenta... Veo que hablas mucho con él de todas estas cosas. Conmigo nunca habla de nada. Tal vez debería quedarme yo aquí, solo, en nuestras tierras, e iros todos a Berlín para poder seguir hablando de vuestras cosas sin que os moleste mi estúpida presencia.


  Y se marchó dando un portazo. Carolin se quedó boquiabierta, no porque no entendiera la frustración de su hermano, sino porque hacía tiempo que se cuidaba de no estimularla, aconsejada por su padre, y procuraba siempre tratar con deferencia a su hermano mayor. A su espalda, Ulrike comenzó a hacer preguntas sobre la capital de Alemania, sobre sus calles, sus monumentos, sus habitantes. A cada respuesta, se le ocurrían tres nuevas preguntas. Y hablando de ese lugar maravilloso donde iban a viajar en breve, se pasó la tarde.


  —Ber-lín. Ber-lín —dijo por fin la pequeña, entonando esa suerte de canción que había inventado aquella mañana; luego, volviéndose y mirando hacia el horizonte que un instante atrás le mostrara su hermano más allá del ventanal, añadió—: Fu-tu-ro. Ber-lín —y por fin, con una sonrisa triunfal—: ¡Nu-bes! ¡Nubes!


  Darío, súbitamente excitado, comenzó a ladrar hacia la ventana, tal vez hacia ese futuro incierto que se abría ante ellos.


  



  El enfado no le duró a Karl demasiado tiempo. Nunca le duraba más de un día, de una hora; a veces ni eso. Carolin pensaba que su hermano estaba comenzando a rebelarse contra la condición de superioridad de su hermana, pero que aún era una rebeldía vaga, demasiado imprecisa en sus formas en sus emociones como para asirla y poderla contemplar en su corazón desde toda su extensión. Sí, eso creían todos, pero se equivocaban. Sólo Karl sabía qué o quién se escondía tras aquel disfraz.


  El caso es que, una semana más tarde, instalados ya en Berlín, no quedaba ni rastro de aquel breve ataque de ira. Más que eso, era como si ni siquiera hubiese existido.


  —Es mi tercer piano y mi tercera sala de música. ¿Te habías parado a pensar en eso? —le dijo Carolin a Karl, moviendo un brazo de derecha e izquierda tratando de abarcar toda la extensión de aquella estancia.


  Su casa en la capital no se parecía nada a sus dos anteriores viviendas. Era menos de la mitad de grande, tenían menos de la mitad de servidumbre y las vistas del ventanal de la sala de música, donde pasaban la mayor parte del día, no podían compararse con la hermosa campiña polaca de Wirzitz ni con los sinuosos y cuidados jardines de Lowënberg. En su lugar, podían contemplar en todo su civilizado esplendor el Hackescher-Markt y el edificio de la bolsa berlinesa.


  —Estos años, nuestra vida ha cambiado mucho —repuso Karl, frunciendo el ceño—. Un poco como le ha pasado a Alemania.


  Carolin se dio cuenta de que su hermano mayor, que tanto admiraba al padre, como siempre ausente, estaba pensando en el fin de su carrera política y en su caída en desgracia. Pero ella no podía permitir que su hermano estuviese triste por las cuitas de los mayores. Así que le empujó, riéndose, hasta que consiguió trastabillarlo, y entonces, dándose la vuelta dijo:


  —A que no me pillas, Karl.


  Y comenzaron una carrera frenética escaleras abajo, a través de pasillos y de estancias donde la servidumbre aún estaba desempacando maletas, huyendo de los gritos de su madre, la baronesa, que se preguntaba si no se habrían vuelto locos. Pronto, a aquella frenética carrera se sumó la pequeño Ulrike y también Darío, el pastor alemán. Se rompieron jarrones, se astilló un caro neceser, se lanzaron imprecaciones, se repartieron castigos y algún que otro pescozón. Pero no sucedió nada que no estuviera pasando en cualquier otra casa de los alrededores. Estaban en Berlín, en los años veinte y la bola del universo seguía girando.


  Y siguió girando en los meses siguientes. Mientras Carolin continuaba su aprendizaje de piano, y más tarde violonchelo, dando clases con un profesor particular. Ulrike crecía a marchas forzadas y se estaba haciendo una mujercita. Karl, por su parte, anunció que aunque todavía no había cumplido los dieciocho años estaba convencido de saber ya cuál era la profesión que quería desempeñar en la edad adulta. Quería dedicarse a la política como su padre el barón Heinrich von Sebottendorf. A nadie le extrañó demasiado que tomara esa determinación. Para Karl era fundamental el respeto del barón y siempre a lo largo de su vida trataría de imitarlo. Así, mientras Carolin pasaba las horas muertas tocando y componiendo, Karl, una vez había terminado sus deberes en el colegio, acostumbraba a leerle los párrafos que encontraba en el periódico más interesantes para comprender la realidad política alemana y que acaso le valdrían en el futuro para su desempeño como profesional de la política.


  —El partido de ese tal Hitler, el DAP, o Partido de los Trabajadores alemanes, ha pasado a llamarse NSDAP, o partido nacional socialista de los trabajadores alemanes.


  —Uhmm, vaya qué interesante, decía entonces Carolin, pulsando un par de teclas de su piano y apuntando luego en una cuartilla el símbolo de bemol.


  —Los socialdemócratas están legislando toda una batería de reformas que hallan la firme oposición de los industriales agrupados en la Reichsverband der Deutschen Industrie y de las cooperativas agrícolas como la de papá. ¿Te das cuenta de que pretenden que los trabajadores tengan una jornada laboral de sólo ocho horas? Al final querrán que el alemán medio viva como uno de nosotros.


  —Ajá. Sí, es terrible —decía entonces con un carraspeo Carolin, dibujando un nuevo símbolo su cuartilla, acaso un do sostenido mayor, incapaz de recordar el nombre de la cooperativa en la que su padre ejercía de director general. El barón hacía de alguna forma política en la sombra desde que fuera expulsado del ministerio del interior. Cooperativa Raffeisesn. ¿Raiffeisen? Algo así.


  Pero lo cierto es que lo que pasaba en Alemania seguía sin interesar demasiado a Carolin von Sebottendorf. Le interesaba la música, le interesaban los libros, los pájaros, los sueños, las nubes. En general, le interesaban los retos. El piano cada vez le interesaba menos porque ya sabía tocarlo con cierta maestría. Por eso estaba aprendiendo a tocar violonchelo y cada vez pasaba más rato componiendo que tocando. El reto era mayor. Se había apuntado a la orquesta del colegio esperando encontrar otras chicas que fuesen las más virtuosas en la ejecución de sus instrumentos. Pero de momento no las había encontrado y su interés comenzaba decaer. Pronto aprendería que ser un superdotado es una de las cosas más aburridas de este mundo.


  —¿Qué haces?


  Carolin sonrió. Su madre la miraba exhibiendo una gran sonrisa. Al fondo, Karl seguía leyendo el periódico mientras removía la cabeza, mentalmente renegando de las reformas socialdemócratas, esas tan terribles que pretendían que los alemanes un día pudieran vivir una pequeña parte de lo bien que vivían los nobles como ellos.


  —Estoy componiendo —dijo la niña.


  —No creo —repuso Emmy von Sebottendorf, y señaló la cuartilla de papel timbrado, donde Carolin había dibujado varios bemoles y el símbolo del becuadro, estirando la parte central hasta tal punto que parecía una nube gigantesca.


  —Componía, soñaba... o soñaba que componía. Tal vez sea la misma cosa. Últimamente he comenzado a dibujar nubes por todas partes.


  —¿Nubes?


  —Sí, me fascinan hace tiempo.


  —Siempre te ha gustado mirar a las nubes —dijo su madre, sin sorprenderse demasiado—. Sin embargo, no debes olvidar que la mayor parte de las personas que conocerás en este mundo viven con los pies en el suelo. Para alcanzar todos esos sueños que tú tienes tendrás que tratar con hombres que nunca han mirado hacia las nubes. No lo olvides.


  Sin que ninguna de las dos quisiera hacerlo, sin mediar palabra, ambas miraron hacia su hermano, que había terminado de leer uno de los artículos de su diario y vociferaba:


  —Malditos socialistas, maldita democracia. Tarde o temprano tendrá que venir alguien y volver a intentar otro Pustch, otro golpe. Esto no puede seguir así.


  Karl nunca sabría lo que se siente mirando hacia las nubes.
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  (El presente)



  



  



  Estaba sentada sobre las baldosas del descansillo, delante de la habitación de su hermano Karl, el hoy barón Rudolf von Sebottendorf. Carolin miraba en dirección al salón-comedor, intentando alejar de su mente la marea de los recuerdos. Allí era dónde había sucedido todo, donde sus padres habían muerto. Ella no pudo hacer nada para salvarlos pero, aún a día de hoy, se sentía culpable.



  —No quiero perder también a Ulrike —susurró Carolin, hacia ninguna parte, dejando que sus pensamientos cobraran vida en forma de palabras.


  Recordó el trozo de papel que se le había caído a su hermana antes de que Carles se la llevase. Era una página de un libro, escrita en latín. No estaba arrancada pero sí numerada. Era como si formase parte de un volumen pero no se hubieran cosido los pliegos. O como si no formase parte de los pliegos de la obra sino de alguna otra cosa.


  Aquella hoja de papel formaba parte de un libro pero a la vez no formaba parte. Otro misterio. Pero no creía que aquel misterio tuviera relación con el Ars Magna Lucis, el volumen que habían robado, porque estaba intacto y no le faltaba ni una sola página cuando lo mandaron a Alemania. Pero podía estar equivocada. A aquellas alturas, estaba dispuesta a reconocer que estaba equivocada en todo.


  Miró en dirección a la puerta de entrada, a aquel lugar que se parecía a su casa pero que no podía serlo. Todo era mentira, una rara y complicada mixtificación, un truco del barón Lacroix, una forma de castigo por haber robado aquel libro que podía conjurar zombis. Pero ella encontraría una explicación a cuanto estaba sucediendo y escaparía de aquella cárcel.


  Se incorporó de pronto. Había oído un sonido extraño, como el de un mueble que se arrastra o...


  —¿Quién anda ahí? ¿Hay alguien?


  No hubo respuesta. Pero estaba segura que lo que había oído eran unas pisadas. Dos juegos de pisadas, uno más vigoroso, otro más dubitativo, como si apenas tuviese fuerza para mover los pies. Tal vez las pisadas de una mujer.


  Entonces los vio. Su madre caminaba mientras emitía unos gruñidos guturales. Tenía un enorme boquete en la cabeza y la sangre le corría desde éste por las mejillas y el cuello, deslizándose por su vestido.


  —¡No! —chilló Carolin.


  Detrás iba su padre, vestido con un traje oscuro y una camisa blanca, que en parte aparecía roja a causa de las vísceras untuosas y escarlatas que le ensuciaban el pecho, colgando y enseñando sus intestinos y pulmones.


  Carolin echó a correr por el pasillo. Intentó entrar en su habitación pero no fue capaz. La puerta estaba atrancada. Cuando intentó dar la vuelta, oyó un aullido lastimero, un ladrido gutural que no tardó en reconocer.


  —¡Oh, no, Darío!


  Un pastor alemán con la cabeza prácticamente desprendida del cuello, se arrastraba por el suelo a su encuentro. Quiso gritar, pero no pudo. Su madre estaba ya a pocos pasos, dispuesta a asesinarla.


  —¡Mamá! ¡Mamá! ¡Por favor! —suplicó.


  Pero la mujer se abalanzó sobre ella, buscando su cuello. Carolin no podía convertirse en zombi a causa de los poderes que recibían todos los seguidores de la Logia Thule, pero unos zombis recién infectados como aquellos podían despedazar a cualquiera en cuestión de segundos.


  Carolin, mientras forcejeaba, intentando que no la mordiese, retrocedió hasta golpearse con el marco de la puerta. Por un momento estuvo a punto de perder el conocimiento. Se recobró cuando sintió los dientes de Emmy, su querida madre, hincarse en su omoplato izquierdo. La empujó sin pensárselo dos veces y la arrojó al suelo.


  Al incorporarse vio a Heinrich von Sebottendorf, avanzando por el pasillo mientras gruñía como una bestia en un matadero. Fue entonces cuando Carolin recordó que los zombis recién infectados, aparte de haber perdido el don del habla, eran lentos, torpes y previsibles. Debía superar el hecho de aquellos seres se parecieran a sus padres. Sin duda era otro truco del Lacroix, que quería volverla loca.


  Emmy estaba intentando morderle un pie desde el suelo, pero su hija le dio una patada en la boca y le rompió los dientes. La mujer se limitó a escupirlos e intentó de nuevo morderla, pero Carolin corría ya hacia su padre.


  No le costó esquivarlo. Avanzó por la derecha y, en el último momento, viró hacia la izquierda. Heinrich se encontró intentando asir el aire vacío de la habitación y se detuvo, como si no pudiera entender a dónde había ido su presa.


  —Perdóname, papá —dijo Carolin.


  Llevaba en la mano un candelabro del pasillo. Heinrich la miró. Buscó con todas sus fuerzas en su interior y al fin consiguió decir, en voz muy baja y nasal:


  —No es culpa tuya, cariño.


  Carolin le arrojó el candelabro, que estalló al instante, convirtiendo a su padre en una antorcha. Aullando, echó a correr en dirección contraria y embistió a Emmy. Unos instantes después estaban los dos en llamas, consumiéndose como teas humeantes. Darío avanzó arrastrándose hacia el infierno en llamas, dispuesto a consumirse junto a sus amos.


  Ni convertido en zombi aquel pobre animal había sido capaz de atacarla. Eso demostraba algo que siempre había sabido en su fuero interno: que los animales son mejores que nosotros, los seres humanos.


  Carolin echó un último vistazo a las llamas. Suspiró. Aquel no era el recuerdo que quería tener de sus progenitores. Ella todavía guardaba como un tesoro aquellos primeros años de su vida, antes de la Logia Thule; antes de que ella fuese una espía al servicio de su hermano; antes, mucho antes de que todo su mundo se viniera abajo.


  Cuando era una cría a la que le gustaba mirar hacia las nubes.


  Con tanta fuerza regresó aquel momento a su mente que no advirtió que la cicatriz de su cuello había vuelto a transformarse. Del X I I I había pasado al X I I; entonces, súbitamente, apareció un número X I. A los pocos segundos, el segundo símbolo desapareció y quedó solo el X.


  Porque aún había diez almas esperando su momento. Aquello no había hecho más que comenzar.


  



  7


  (El pasado: año 1922)


  



  



  Aquella noche, la familia se sentó a la mesa un poco más temprano que de costumbre. Karl cumplía dieciocho años y estaban de celebración. Todos llevaban sus mejores trajes y vestidos de noche. Había una sensación extraña y pesada en el ambiente. Carolin no sabía de dónde procedía. Pero se le puso la piel de gallina.



  —Ahora sé cuál es mi destino —aseveró Karl durante la conversación en un par de ocasiones, pero cuando le interrogaron al respecto se mostró lacónico o dio alguna excusa.


  Una de las veces anunció:


  —Pronto lo sabréis.


  Carolin tocó unas piezas al piano. Estaba triste y eligió un réquiem de Mozart, que ayudó a enrarecer el ambiente y ahondar en esa sensación de melancolía que les dominaba a todos, como si en lugar de una fiesta aquello fuera un entierro. Según se fueron marchando los invitados fue apercibiéndose de la mirada furibunda que se escondía tras la expresión siempre fría y distante de Karl. Y entendió la razón: para su primer concierto de piano habían sido invitadas centenares de personas; para celebrar la mayoría de edad del pobre Karl apenas una veintena, la mayoría allegados, clientes de su padre o gente de paso que no había tenido que desplazarse para la reunión.


  Karl no era importante para nadie. Por desgracia, aquella noche descubrieron todos que Karl era importante para una persona: el propio Karl.


  Todo sucedió muy rápido. Se habían quedado solos. La servidumbre se había marchado también después de recoger los postres. La familia estaba junto al balcón, tomando un licor los mayores y un refresco los niños. A Karl le habían servido también un refresco, que tomó sin rechistar, con una torcida sonrisa en los labios.


  —Gracias —dijo, pronunciando mucho cada sílaba, como si estuviese ya paladeando su bebida y le costase tragarla.


  Heinrich eligió ese momento para dar una palmada en el hombro de su hijo, a modo de despedida. Iba a decir algo pero calló, sintiendo que aquella situación era mejor dejarla así, muda, sin palabras. Se disponía a retirarse a sus habitaciones cuando el muchacho le interpeló:


  —¿Ya te marchas, padre?


  El barón se volvió, algo sorprendido.


  —He tenido un día muy ocupado. Tal vez mañana...


  —Mañana no existe —repuso Karl y sacando un revólver del bolsillo de su chaqueta le descerrajó un tiro en el pecho.


  Heinrich von Sebottendorf cayó hacia atrás, lentamente, como si por un momento una fuerza mágica le sostuviera en el aire. Después de un golpe sordo, comenzó a formarse una mancha de sangre alrededor de su figura, que se convulsionaba.


  —Durante mucho tiempo, querido padre —dijo Karl, inclinándose hacia su víctima—, he pensando que quería ser como tú. Pero, ¿sabes? Estaba equivocado. No quiero ser como tú. Quiero ser tú. Quiero ser el barón von Sebottendorf. Porque tengo la obligación de salvar a Alemania y librarla de la amenaza bolchevique. Pero no puedo hacerlo a la sombra de un hombre débil que piensa que salvará a su patria con una revolución de salón, conversando de etiqueta con otros terratenientes acerca de estos malos tiempos de la república. No, padre. Necesito ser el barón y controlar tu fortuna para invertirla en una organización que acabo de crear y que salvará a nuestro país y, al mismo tiempo, a Europa entera.


  Emmy dio un paso hacia el cuerpo de su esposo. Se arrodilló y le tomó de la mano mientras expiraba.


  —¿Cómo has podido...? ¿Cómo? —balbuceaba. Y levantó la vista hacia su hijo.


  Tuvo tiempo de ver cómo Karl apoyaba el cañón del arma en su sien. Se oyó un estallido y la mujer se desplomó, golpeando violentamente el enlosado.


  Fue entonces cuando Darío llegó al trote, probablemente desde las cocinas, donde estaba devorando los restos de la cena. Aullando como loco saltó sobre Karl buscando su yugular, pero, en el último momento, el nuevo y flamante barón von Sebottendorf esquivó el ataque y el perro se cogió de su brazo, que mordió con saña hasta casi arrancárselo de cuajo. Por desgracia para el animal, no era el brazo que sujetaba el revólver.


  Con una sangre fría que nunca nadie le habría sospechado, aguantando un dolor insoportable, Karl repitió el gesto con el que había acabado con su madre adoptiva y apoyando el cañón en una oreja de Darío, le levantó la tapa de los sesos.


  —¡Perro sarnoso hijo de la gran puta! —profirió, avanzando hacia sus hermanas con un gesto de odio que convertía su faz en una horrible mueca.


  Carolin estaba en estado de shock. A su lado, la pequeña Ulrike se había cogido de sus piernas y ocultaba la cabeza en su regazo.


  —Vosotras, quedaos ahí, calladitas. ¿De acuerdo? —les aconsejó su hermano, que respiraba fatigosamente— No sólo no os haré daño sino que os necesito para mis planes futuros. Esa gran organización que voy a crear, la Logia Thule, os acogerá en su seno y yo os haré princesas. ¿Qué digo princesas? Reinas de ese nuevo mundo que voy a crear, porque...


  Se interrumpió. Se escuchaban carreras, zancadas apresuradas de los criados, que estaban subiendo las escaleras. Karl reaccionó rápido y lanzó el revólver balaustrada abajo. Luego comenzó a caminar hacia la entrada del salón. Sangraba profusamente por un brazo, que llevaba colgando, como si fuera la extremidad de un muñeco roto.


  —¡Socorro! ¡Socorro! —comenzó a gritar— Unos ladrones han entrado por el balcón y han atacado al barón y a la baronesa cuando han intentado impedir el robo. ¡Llamad a un médico! ¡Llamad a la policía!


  Carolin no quiso seguir contemplando aquel presente de pesadilla. Aquello no podía estar sucediendo. Su vida, hasta entonces tranquila, monótona y previsible, había dado un giro inexplicable y todo cuanto conocía había desaparecido para siempre. Sencillamente, no podía ser.


  Así que volvió la cabeza hacia las nubes, que se contoneaban coquetas más allá del horizonte.


  Y rompió a llorar.


  



  



  LIBRO SEGUNDO


  



  ALMAS BENDITAS



  (Mañana del 18 de agosto de 1936)
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  (El presente)


  



  Casi sin darse cuenta, Carolin atravesó la puerta de la habitación de su hermano, que de pronto aparecía también marcada con aquel símbolo escrito en letras de sangre.



  



  [image: ]



  



  



  La muchacha lloraba de forma histérica, asiéndose los cabellos como si quisiera arrancárselos a puñados. Su padre y su madre habían muerto de nuevo, por sus propias manos, después de que algo o alguien los convirtiera en zombis. No tenía tiempo para pensar, sólo quería correr, huir de aquellos cadáveres humeantes que había dejado atrás, en un pasillo de su vieja casa en Berlín.



  Aunque aquel lugar no estaba en Berlín, ni en Valencia, dónde se hallaba era en la vivienda de Carles, y allí había comenzando su odisea. Aquel lugar no estaba en ninguna parte; o tal vez sí, en un lugar que el Lacroix había diseñado para volverla loca.


  —¡Tu jodido libro está en Alemania! ¡No podría recuperarlo aunque quisiera, Sacaúntos, cabrón, estúpido barón de los muertos! —gritó Carolin a una habitación vacía, pintada de blanco, llena de estanterías con libros de poetas españoles y viejos incunables.


  Aquel lugar le era completamente desconocido. No se trataba de una de las casas en las que había vivido junto a sus padres. No se trataba de ninguna de las mansiones en las que luego residiera, una vez su hermano se hizo cargo de la fortuna familiar. Aquello no era una casa noble sino el hogar de un hombre normal y corriente; un hombre amante de la literatura pero de ninguna manera un burgués o de un comerciante acomodado.


  Parecía la vivienda de un escritor. Pocos muebles, muchos estantes, pilas de libros en el suelo y un desorden cuidadosamente organizado.


  —¡Lacroix! ¡Lacroix! ¡Te has equivocado! ¡Aquí no he estado nunca! ¡Esto no forma parte de mi pasado!


  Eso, si es que el juego tenía algo que ver con su pasado. No estaba segura. Por un momento, había pensado que aquel ser de ultratumba pretendía castigarla obligándola a enfrentarse a todos sus seres queridos. Pero tal vez fuera otra cosa. En realidad, ni siquiera podía dar por hecho que se enfrentase al barón de los muertos.


  Cualquier cosa podía estar pasando. Eso era lo peor de todo. No saber qué demonios pasaba. Era terrible no saber las reglas de un juego en el que participas contra tu voluntad. Ni reglas, ni jugadores, ni árbitro; ni siquiera conocía el campo de juego. Todo era un misterio cubierto de otro misterio aún mayor cubierto a su vez de zombis y de puertas con extraños símbolos pintados.


  Encontró una nueva puerta junto a la chimenea. No estaba cerrada y tenía el mismo dibujo triangular, en perspectiva, como si fuera un prisma o alguna forma matemática que había olvidado. La atravesó con aprensión. Al otro lado había una escalera que bajaba a la planta inferior o a un sótano. Descendió lentamente las escaleras, mirando en todas direcciones, esperando que algún ser, vivo o muerto, apareciera en cualquier momento para atacarla.


  Pero nada sucedió. Al menos hasta que pudo ver la puerta del sótano. En ella estaba de nuevo aquel símbolo recién pintado, con la sangre fresca resplandeciendo a la luz de una lámpara. Pero no fue eso lo que la sorprendió, sino una figura que aguardaba al pie del último peldaño. Se trataba de un hombre joven, completamente calvo, de facciones redondeadas, demasiado perfectas y untuosas, como si llevase una máscara de cera en la cara. Vestía una túnica blanca, vaporosa, que le llegaba hasta los tobillos. Iba descalzo y sus pies estaban limpios, impolutos, como si no tocaran el suelo y no pudiesen mancharse.


  Era muy parecido a aquel ser que había visto junto a Carles cuando éste se llevó a Ulrike. Parecido, pero no igual. No era la misma persona o entidad, pero ambos seguramente pertenecían a la misma secta.


  Lo que tenía claro es que aquello no era un oficiante del Vudú. Tal vez no fuera una experta en la materia, pero en las religiones caribeñas no existen tipos vestidos con túnica que te lanzan una mirada aviesa. Chamanes, gallinas sin cabeza, danzas, rituales llenos de excesos y cánticos en medio del tronar de los tambores. Eso era el Vudú visto desde afuera, al menos por alguien como ella que ignoraba los entresijos de sus creencias.


  Carolin se detuvo en seco, echando una mirada a su adversario. En efecto, la entidad no tocaba el suelo. En realidad se mantenía apenas un centímetro por encima de los listones de madera.


  —¿Vienes a matarme?


  No parecía en modo alguno amenazador, pero a aquellas alturas no podía estar segura de nada.


  —No —repuso el ser. No le pareció un hombre de muchas palabras. Su voz tenía matices femeninos, como no fuese ni hombre ni mujer.


  —¿Sirves al Lacroix?


  —¿Al Lacroix? —Pareció sorprenderse—. No, no le sirvo. Pero por lo visto tenemos intereses comunes. Al menos en lo que a ti se refiere.


  Carolin sabía que el señor de los muertos del Vudú compartía panteón con toda una legión de entidades mágicas: loas, ogunes, guedés, seres con extraños poderes, la mayor parte violentos y armados de machetes. Pero aquel hombre, ser... lo que fuese, no estaba armado y no se parecía al resto de divinidades que conocía. Tampoco era una experta en aquella religión, así que no podía estar segura. Aunque algo le decía que no, que aquello no tenía nada que ver con el Vudú.


  Y, ¿entonces? ¿Quién era aquel ser extraño que tenía la facultad de levitar?


  —¿Eres al que se refería Carles cuando desperté en su casa?, ¿o en la copia de su casa que habéis construido?, ¿el que nos ha hecho olvidar cómo y por qué aparecimos cubiertas de sangre? Dime, ¿eres ése al que Carles llama el Custodio?


  —Yo no le dije mi nombre. Pero el que me llame Custodio demuestra que le sirvieron de algo las pruebas a las que le sometimos —Calló un momento, como si reflexionase—. De alguna forma, sí, soy el Custodio.


  Carolin rió.


  —Así que custodias este lugar y crees que eres invencible, ¿no? Un tipo que puede hacer olvidar cosas a la gente y enfrentarse a sus seres queridos convertidos en zombis. Pues quiero que sepas que superaré esas estúpidas pruebas que habéis creado para doblegarme. Y que rescataré a mi hermana. No podrás conmigo, y si te atreves a hacerle daño a Ulrike, yo...


  Carolin no dijo nada más. El ser la miró. La amenaza velada en las palabras de Carolin no pareció afectarle.


  —No custodio este lugar ni ningún otro. Soy el Custodio —dijo, sin advertir contradicción en lo que afirmaba—. No pretendo doblegarte sino ayudar y, respecto a tu hermana, nada puedo hacer por ella. Tendrá que superar estas mismas pruebas a su tiempo. Si lo consigue, será libre. Como tú si comprendes a tiempo la verdadera naturaleza de las mismas y su objetivo.


  Carolin iba a añadir algo más pero la puerta se abrió. Los goznes chirriaron y el símbolo escrito con letras de sangre fue desapareciendo de su vista según el batiente avanzaba. Escuchó un bufido y un rechinar de dientes casi de inmediato. Había un zombi gruñendo en la oscuridad.


  —¿Por qué me has traído aquí? Nunca he estado en este lugar.


  —No has estado, pero lo que pasó aquí fue por tu causa. Al menos en parte —dijo el Custodio—. Y tú sabías que había pasado algo terrible aunque miraste hacia otro lado.


  —Te equivocas. ¿Cómo puedo ser culpable de lo que pasó aquí cuando ni siquiera sé qué sucedió o de qué me estás hablando?


  El Custodio entró en la estancia y señaló hacia la pared que quedaba a su izquierda. Un joven de algo menos de treinta años estaba de rodillas, intentando coger alguna cosa de un agujero de pocos centímetros que se había abierto entre los ladrillos del muro. Parecía absorto.


  —No me mates. No mates a mi familia —gemía el muerto viviente, con una voz gangosa, casi ininteligible.


  Era un hombre atractivo, o lo fue en vida. Tenía un pelo corto, negro y muy espeso, y sus facciones habrían sido hermosas de no estar deformadas por el rictus de la muerte y la locura de la zombificación.


  —¿Quieres mi libro? Te lo daré si no matas a mi familia —gimió de nuevo el engendro, volviendo la vista hacia Carolin.


  La muchacha abrió los ojos hasta que casi se le salieron de las órbitas. Le había reconocido. Aunque sólo le había visto una vez, le recordó sin dificultad cuando le vio incorporarse.


  —No, no, no... ¿Albert? ¿Eres tú?


  El joven comenzó a avanzar hacia ella con los brazos extendidos y las fauces abiertas. Carolin se echó a llorar otra vez y pensó que pronto se iba a quedar sin lágrimas. Pero, ¿qué podía hacer? ¿Dejarse matar?


  —Lo siento, amigo —murmuró, mientras cogía un trozo de madera del suelo y lo blandía sobre sus hombros.


  Cuando Albert estuvo lo bastante cerca, lo descargó sobre su cabeza, que se abrió como un melón por la mitad.


  —¡Dios mío! Quiero que esto acabe de una vez. Por favor, que esto acabe de una vez —Carolin estuvo repitiendo aquella última frase casi un minuto, hipnotizada, aferrando todavía aquella tabla que goteaba sangre y sesos.


  Detrás de Albert aparecieron dos figuras más. Carolin supo incluso antes de verlas que eran su mujer y su hija: Milagros y Georgina.


  Tuvo que matarlas, entre lágrimas, entre chillidos de horror. Tuvo que matarlas para salvarse ella. Pero cada golpe que descargaba con su madero no dejó de lanzar imprecaciones, de lamentarse, de insultar al Custodio y al Lacroix.


  Hasta que toda la familia estuvo muerta, a sus pies, en un charco de sangre y miembros abotargados por los golpes.


  Carolin se volvió hacia el Custodio. Quería decirle que ella no tenía la culpa de lo que le había pasado a aquella familia. Le ofreció al librero, a Albert, varios miles de pesetas por el libro de Kircher. Pero él se negó a venderlo. Ella no tenía la culpa. No la tenía.


  No la tenía.


  No la tenía.


  Cuando abrió los ojos para gritarle al Custodio su inocencia descubrió que ya no estaba en aquel sótano maloliente. Las palabras se helaron en sus labios. Y entonces la puerta por la que había entrado se cerró con estrépito. Carolin dio un paso atrás, espantada. Ahora, desde el interior, se veía dibujada una vez más aquella extraña figura geométrica empapada en linfa, chorreando hasta el suelo.


  Detrás de aquella puerta se encontraba la siguiente prueba que debía enfrentar. En su cuello, la herida pasó del IX al V I I I y finalmente se detuvo en el V I I.


  El juego seguía en marcha.


  


  9


  (El pasado: 24 horas antes)


  



  



  El barón Lacroix podía percibir el hedor de la muerte más allá de las paredes de cada vivienda; podía incluso sentirla a través de una manzana entera de edificios. Removió las aletas de la nariz y su rostro pintado de blanco se iluminó.


  —Ahí están, mi niño. Ya los hemos encontrado.


  Gustavo contempló al barón de los muertos con la misma fascinación que de costumbre. Por su único ojo sano veía a ese ser vestido de negro riguroso, con su chistera y sus tapones de algodón tapando las fosas nasales. Una vez le preguntó para qué servían aquellos tapones. “Para que los humores del cuerpo no salgan por los orificios”, repuso, muy serio, el Lacroix. Y es que a veces el niño Gustavo olvidaba que su maestro vestía como un cadáver amortajado para los ritos del Vudú. El demiurgo, el señor de los muertos, tenía que parecerse a uno de ellos, porque su primera labor era guiarles camino del cementerio donde reposarían un día sus almas: el día que la guerra civil zombi terminase y pudieran al fin descansar.


  —Allí arriba —insistió el Lacroix—. Están en el tercer piso.


  Gustavo asintió. Él también podía oler la muerte si se concentraba. No en vano era un alma errante, un ser sin cuerpo físico, un espíritu: el alumno aventajado del barón.


  —Son tres cadáveres, maestro.


  El Lacroix rió y extendió su bastón, un largo tocón de madera en torno al cual se enroscaba una serpiente tallada con extraordinario realismo.


  —¿Sólo tres?


  Y elevándose sobre la acera, se precipitó hacia el alfeizar de una ventana que se habían dejado abierta.


  —¿No te animas a seguirme?


  Gustavo no sabía volar. Al menos no todavía. Hacía solo diez días que el Sacaúntos le había salvado de la muerte y aún no había asumido que, liberado de las ataduras corporales, debía ser capaz de casi cualquier cosa. Las leyes de la física ya no le afectaban.


  Entonces, una palabra llamó su atención. La había pensado hacía un instante: Sacaúntos u hombre del saco. Ese era el nombre con el que los españoles conocían al Lacroix. Llevaba muchos años vagando por el país y el acervo popular había construido toda una leyenda en torno a su figura. Se preguntó qué pensarían todos aquellos que pensaban que el hombre del saco era un cuento de viejas si pudieran ver con sus propios ojos al poderoso barón de los muertos.


  —¿Vienes?


  El Sacaúntos seguía apoyado en el alfeizar de la ventana, mirando hacia abajo, desafiándole a seguirle.


  —Aún no me veo con fuerzas para intentarlo.


  Como un ave de presa se lanzó su maestro hacia el suelo, cayendo en picado y aterrizando a su lado en medio de una cabriola. Le tomó en brazos, le acarició los cabellos y luego le pellizcó una mejilla, como un padre a un hijo algo menos aplicado de lo que esperaba.


  —Pronto podrás hacerlo. Muy pronto, mi niño. Y entonces caminaremos juntos entre las nubes.


  



  El cadáver del librero estaba junto a una pared del sótano, medio enterrado por unos sacos de arena, ladrillos y argamasa. Tenía las uñas rotas y una expresión de sufrimiento le deformaba el rostro.


  —¿Le torturaron antes de matarlo?


  —Sí, me temo —dijo el Lacroix—. Y le obligaron a sacar alguna cosa que tenía escondida detrás de esa pared de ladrillos. Debía ser algo muy importante para tomarse tantas molestias en ocultarlo tras la mampostería. ¿Te imaginas qué puede ser?


  —El libro de Kircher: el Ars Magna Lucis et umbrae in mundo.


  El Sacaúntos rompió a aplaudir de forma tan apasionada que el costal que llevaba al hombro le cayó al suelo, retumbando con estrépito. Gustavo sabía que eran las almas de los zombis que controlaba para el brujo, el poderoso mago que había puesto en marcha aquella guerra de muertos vivientes que estaba asolando el país.


  —¡Muy bien, mi niño! —exclamó el Lacroix, olvidando su saco de almas—. Y es que ese libro es algo aún más importante de lo que puedas imaginar. Por su posesión nuestro tercer enemigo hará lo que sea necesario: robar, asesinar, torturar... o todo ello junto, como esta noche.


  Gustavo no entendía a qué se refería con “nuestro tercer enemigo”.


  —Nuestro primer enemigo es el boccor, el brujo maldito que me ha convertido en un espíritu del Vudú y que a ti te robó el alma. Pero de ese tema ya nos ocuparemos a su debido tiempo. —El Lacroix sonrió, enigmático. Tenía el poder de adivinar el pensamiento de su protegido. Además, le encantaba sorprenderle— Nuestro segundo enemigo es la bruja mambó, la líder anarquista que ha creado su propio ejército de zombis y conseguido con el tiempo su propio barón de los muertos, mi hermano el Samedi. También tengo planes para ella... planes que la harán desear no haber nunca aprendido los misterios del Vudú. —El Sacaúntos le guiñó un ojo a su alumno, que sonrió—. Por último, nuestro tercer enemigo es un noble alemán, un ocultista que quiere hacerse con los libros de Kircher para crear una nueva hueste de zombis sin la intermediación de las artes del Vudú ni convertirse en un brujo vuduista. Por suerte, sus conocimientos son incompletos y aun si consigue el libro tardará en darse cuenta de que necesita otra cosa para poder liberar todo su poder.


  El Lacroix tomó de nuevo su costal y salió del sótano, comenzando a ascender las diferentes plantas de la vivienda, hasta llegar a la tercera, por donde habían penetrado y el olor a muerte era más fuerte y concentrado. Gustavo le siguió cabizbajo y en silencio, calibrando sus palabras, de las que bebía insaciable, intentando comprender aquel nuevo mundo de muertos vivientes, loas del Vudú y magia negra que se le había aparecido tras su muerte.


  —¿Qué otra cosa? —inquirió por fin el niño.


  —¿Otra cosa?


  El Lacroix abrió una habitación al azar. Una mujer estaba muerta, tirada en la cama. Le habían rajado el cuello. Por su edad, debía de ser la esposa del muerto del sótano.


  —La otra cosa que me has dicho que necesitaba el ocultista alemán para conseguir su ejército de zombis.


  —Ah, eso... —El Lacroix fue avanzando por las diferentes estancias de la planta hasta dar con un pequeño cuarto, al fondo. En él había una chica de no más de dieciocho años: violada y desangrada. En su cuello podían verse todavía los mordiscos de un zombi, que le habían arrancado la yugular hasta mostrar la vena subclavia y el interior de la clavícula, que aparecía como un montón de músculos rasgados y sanguinolentos. Gustavo ya había visto bastantes asesinatos como para saber cuando un ataque zombi era pre o post mortem. Éste no era ni una cosa ni otra. El asesino se la había comido mientras la violaba. Luego la había dejado en el suelo, perdiendo sangre hasta su muerte.


  Gustavo suspiró. Ya casi había olvidado la pregunta cuando el Lacroix la contestó:


  —Existen dos libros, uno en esta realidad y otra en una alternativa, una realidad donde se está librando una guerra civil sin zombis ni barones del Vudú. El libro sirve de poca cosa a menos que, en el otro lado, su otro yo tenga el mismo libro, el de su realidad, y juntos se valgan de su poder. De lo contrario, podrá crear en el mejor de los casos unos pocos cientos de esclavos zombis a la vez, y eso si es un mago poderoso.


  Mientras hablaba, el Lacroix seguía investigando aquellos asesinatos, siguiendo pisadas ensangrentadas, buscando pistas. Aunque había poco misterio en ellos. El propietario de la casa, Albert Sils, era un librero que guardaba como un tesoro el libro de Kircher. Alguien había entrado en su casa durante la noche y le había sacado a golpes, amenazas y vejaciones, el escondite del volumen. Pero revelarlo no había servido para salvar a su familia, ni a él mismo.


  —¿Y cómo podemos estar seguros que en el otro lado nuestro enemigo o su alter ego no ha conseguido también el libro?


  —Ah, lo estamos.


  Gustavo enarcó un ceja.


  —¿Lo estamos?


  El Lacroix, al que le encantaba el tabaco, como a todos los espíritus del Vudú, estaba oliendo las colillas de unos cigarrillos que el asesino se había fumado en la cocina, después de consumar sus crímenes. Todavía había restos de huellas ensangrentadas en el filtro.


  —Lo estamos, querido niño, porque el libro de Kircher, el del otro lado, lo tengo yo.


  Luego de dar una de esas cabriolas que tanto le gustaban, el barón aterrizó sobre la mesa de la cocina, como un equilibrista, y cogió una caja de cerillas, que se guardó a toda prisa en un bolsillo de su levita. Saludó, haciendo reverencia a un público imaginario, y descendió hasta el suelo.


  Acto seguido, tomó a su discípulo del brazo y le llevó de nuevo a la habitación principal, donde estaba muerta la esposa del librero, tumbada sobre una alfombra, boca arriba, con una mirada vacía clavada en el techo.


  —¿Sigues pensando que sólo hay tres cadáveres, querido niño?


  Gustavo contó mentalmente: el librero en el sótano, la hija en el cuarto pequeño, y su madre allí mismo. Tres.


  —Sí, claro.


  El Sacaúntos tomó su mano y la puso en el vientre de la mujer. Gustavo, por un momento, no sintió nada en especial, sólo la carne comenzando a pudrirse de la mujer. Sintió que se llamaba Milagros, y buceando en sus recuerdos vio retazos de su matrimonio con Albert y momentos preciosos de su vida... como la comunión de la hija, de Georgina, que no sabía que estaba creciendo y madurando para acabar siendo violada y devorada por un zombi.


  —¡Oh! —gimió de pronto el niño Gustavo.


  Acababa de sentir aquellos minúsculos adarmes de vida que se escondían en el vientre de la mujer.


  —Trillizos —balbució.


  —Sí —dijo el Lacroix—. Yo, aun desde la calle, pude oler los seis cadáveres. Llegará el día en que tú también puedas hacerlo. Llegará el día en que puedas hacer todo lo que yo hago y sepas todo lo que yo sé. Pero tienes que tener paciencia.


  Y entonces el barón de los muertos le explicó el resto de aquella historia, al menos hasta dónde él mismo sabía. Le dijo que el ocultista había mandado a sus dos hermanas a España a buscar el libro de Kircher, y que ellas habían tardado años en dar con la pista correcta.


  —Pero ahora tienen el libro —concluyó el Lacroix—. Hemos llegado tarde y me temo que el volumen habrá partido ya hacia Alemania. Si han pagado a alguien para que lo lleve en una avioneta podría incluso haber llegado ya a manos de nuestro enemigo. Ello me obliga a tomar medidas extraordinarias contra el ocultista y los suyos.


  Gustavo se había dado cuenta que su maestro evitaba decir el nombre del alemán. Se lo preguntó directamente.


  —Eso se debe, querido niño, a que no quiero que me vea ni que me presienta. El nombre está ligado a nosotros mismos, y no quiero ni pronunciar decir cómo se llama en voz alta, ni siquiera su título o dignidades, porque ese hombre podría intuir que estoy pensando en él y camino detrás de la pista de sus hermanas. Es un mago poderoso y preferiría no enfrentarme todavía con él ni tener ninguna relación hasta que algunos de mis planes se hayan llevado a término. Pero este asunto del libro lo cambia todo. Así que nos moveremos con astucia y conseguiremos que venga a nuestro terreno.


  —¿A nuestro terreno?


  El Lacroix sacó la caja de cerillas que había cogido de la cocina. Se leía: Music-hall Paraíso Concert.


  —Haremos que el mago y ocultista alemán venga a España. Para eso nos valdremos de sus hermanas.


  Como quiera que Gustavo no dijo nada y esperaba ulteriores explicaciones, expectante, el Lacroix prosiguió:


  —Es evidente que sus hermanas, una vez dieron con el librero, no consiguieron que éste les vendiera el volumen de Kircher. Contrataron a un sicario para que se lo arrebatase, seguramente sin saber que se trataba de un zombi. Pero ahora sabemos por dónde suele ir de jarana nuestro muerto viviente —El Lacroix señaló la caja de cerillas—. A través del zombi daremos con esas chicas tan traviesas y las llevaremos a un lugar especial. Más tarde, cuando su hermano deje de tener noticias de ellas vendrá a España a buscarlas.


  —Y le quitaremos el libro —sentenció Gustavo, creyendo que había intuido la conclusión del plan de su maestro.


  —¿Quitarle el libro de Kircher? —objetó el Lacroix—. Bueno, eso también, pero casi que me da lo mismo, llegados a este punto. No. Lo que le quitaremos será la vida.
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  (El presente)


  



  



  El cuello le ardía a Carolin. Era cómo si le hubiesen marcado al rojo vivo como a una res.


  Y, de alguna forma, eso es lo que había sucedido. La marca junto a su mandíbula había vuelto a descender en su notación y ahora marcaba un V. Y esto era así porque acaba de atravesar dos nuevas puertas y asesinado a otros dos zombis.


  En cada caso había encontrado una niña, desnuda, que avanzaba hacia ella con los brazos extendidos. Unos brazos sin manos, de muñones cortados a la altura de las muñecas con precisión quirúrgica. Sobre sus pechos y girando hacia el abdomen, una mano enloquecida había dibujado una cicatriz a cuchillo formando un círculo de sangre del que ya no manaban fluidos. La linfa se había secado hace tiempo y en su lugar aparecía una costra seca y cubierta de pus.


  Carolin había llorado mientras estrangulaba a los dos pequeñas, que gruñían como animales y se retorcían buscando morderla con sus dientes afilados.


  —Son las hijas nonatas de Georgina, la hija del librero. Porque estaba embarazada de trillizos cuando Carles la asesinó —le dijo el Custodio, cuando se encontró a la primera de ellas—. Son seres incompletos, almas a la deriva, y, como a tales, te has de enfrentar.


  Carolin vomitó sobre el enlosado.


  —¡Esto que me hacéis no es justo! ¡Tú y el Lacroix, los dos, sois unos hijos de puta! —le gritó al Custodio cuando emergió de nuevo al pasillo.


  —Te equivocas. El Lacroix nada tiene que con esto, ya te lo he dicho.


  Carolin escupió un pedazo de bilis que se le había quedado en la boca. Estaba delante de tres estancias. Las dos primeras ya las había superado. Se trataba de pequeños espacios, cubículos para ganado, donde le aguardaban aquellas pequeñas que ningún mal hicieron en vida y ahora eran empujadas por aquellos monstruos del Vudú a devorar carne en la muerte.


  —Hice muchas cosas por mi hermano, es cierto. Pero de nada me arrepiento tanto como de lo que sucedió en casa de ese librero. Yo sólo quería recuperar el libro.


  —Si estás arrepentida deberías enfrentare con tu culpa y poner fin a esto —argumentó el Custodio con aquella voz que no parecía de hombre ni de mujer.


  Carolin reflexionó por un instante. ¿Se podía poner fin a lo que estaba pasando? ¿Debía decir una frase? ¿Debía pedir perdón?


  —¿Si pido perdón se acabarán los juegos y podré volver con Ulrike?


  —No. No se trata de decir nada sino de hacer o no hacer. Y de creer en el uno y el tres.


  —¿Hacer o no hacer? ¿El uno y el tres? ¿De qué demonios hablas?


  Pero el Custodio se alejó hacia el pasillo, ajeno a su lucha interior o a sus preguntas. Carolin le lanzó una última mirada de odio, de ira, y pensó en darse la vuelta y estrangular a su guía en lugar enfrentarse a la siguiente prueba. Pero hizo lo que tenía que hacer. Porque llevaba toda la vida obedeciendo y ya no sabía hacer otra cosa.


  Además, intuía que el Custodio era un ser indestructible y perdía el tiempo pensando en que podría derrotarle si osaba ponerle la mano encima.


  La siguiente puerta llevaba también pintado aquel símbolo geométrico. Como siempre, en letras rojas palpitantes. Pero esta vez había algo muy diferente. Con la misma pintura (o sangre) alguien había dibujado un anciano con una aureola de santo que sujetaba un devocionario en su mano izquierda. Lo reconoció al momento. Era San Atanasio, el mismo de la figura que había en casa de Carles. La que rompieron para superar la primera prueba de aquel juego diabólico.


  Debajo de la silueta en tiza de San Atanasio había escrita una única palabra: Quicúmque.


  Carolin había sido una alumna pasable de latin y sabía que aquella palabra significaba “cualquiera”, “cualquier persona”.


  —¿Qué significa esa frase? —inquirió, volviéndose hacia el Custodio— ¿Que aquí puede entrar cualquiera?


  —No. Ahí sólo puedes entrar tú —repuso el Custodio, desde el pasillo, mirándola de soslayo—. La palabra sagrada no tiene nada que ver con eso.


  ¿Palabra sagrada? La muchacha comenzó a rebuscar en sus bolsillos. Había recordado de pronto aquella hoja de papel que habían encontrado dentro de la figura del santo. Estaba escrita en latín y tal vez el texto comenzara con la palabra Quicúmque.


  Así era. El texto decía:


  Quicumque vult salvus esse, ante omnia opus est, ut teneat catholicam fidem: Quam nisi quisque integram inviolatamque servaverit, absque dubio in aeternum peribit. Fides autem catholica haec est: ut unum Deum in Trinitate, et Trinitatem in unitate veneremur. Neque confundentes personas, neque substantiam separantes. Alia est enim persona Patris alia Filii, alia Spiritus Sancti: Sed Patris, et Filii, et Spiritus Sancti una est divinitas, aequalis gloria, coeterna maiestas. Qualis Pater, talis Filius, talis [et] Spiritus Sanctus. Increatus Pater, increatus Filius, increatus [et] Spiritus Sanctus. Immensus Pater, immensus Filius, immensus [et] Spiritus Sanctus. Aeternus Pater, aeternus Filius, aeternus [et] Spiritus Sanctus. Et tamen non tres aeterni, sed unus aeternus. Sicut non tres increati, nec tres immensi, sed unus increatus, et unus immensus. Similiter omnipotens Pater, omnipotens Filius, omnipotens [et] Spiritus Sanctus. Et tamen non tres omnipotentes, sed unus omnipotens. Ita Deus Pater, Deus Filius, Deus [et] Spiritus Sanctus. Et tamen non tres dii, sed unus est Deus. Ita Dominus Pater, Dominus Filius, Dominus [et] Spiritus Sanctus. Et tamen non tres Domini, sed unus [est] Dominus. Quia, sicut singillatim unamquamque personam Deum ac Dominum confiteri christiana veritate compellimur: Ita tres Deos aut [tres] Dominos dicere catholica religione prohibemur. Pater a nullo est factus: nec creatus, nec genitus. Filius a Patre solo est: non factus, nec creatus, sed genitus. Spiritus Sanctus a Patre et Filio: non factus, nec creatus, nec genitus, sed procedens. Unus ergo Pater, non tres Patres: unus Filius, non tres Filii: unus Spiritus Sanctus, non tres Spiritus Sancti. Et in hac Trinitate nihil prius aut posterius, nihil maius aut minus: Sed totae tres personae coaeternae sibi sunt et coaequales. Ita, ut per omnia, sicut iam supra dictum est, et unitas in Trinitate, et Trinitas in unitate veneranda sit. Qui vult ergo salvus esse, ita de Trinitate sentiat. Sed necessarium est ad aeternam salutem, ut incarnationem quoque Domini nostri Iesu Christi fideliter credat. Est ergo fides recta ut credamus et confiteamur, quia Dominus noster Iesus Christus, Dei Filius, Deus [pariter] et homo est. Deus [est] ex substantia Patris ante saecula genitus: et homo est ex substantia matris in saeculo natus. Perfectus Deus, perfectus homo: ex anima rationali et humana carne subsistens. Aequalis Patri secundum divinitatem: minor Patre secundum humanitatem. Qui licet Deus sit et homo, non duo tamen, sed unus est Christus. Unus autem non conversione divinitatis in carnem, sed assumptione humanitatis in Deum. Unus omnino, non confusione substantiae, sed unitate personae. Nam sicut anima rationalis et caro unus est homo: ita Deus et homo unus est Christus. Qui passus est pro salute nostra: descendit ad inferos: tertia die resurrexit a mortuis. Ascendit ad [in] caelos, sedet ad dexteram [Dei] Patris [omnipotentis]. Inde venturus [est] judicare vivos et mortuos. Ad cujus adventum omnes homines resurgere habent cum corporibus suis; Et reddituri sunt de factis propriis rationem. Et qui bona egerunt, ibunt in vitam aeternam: qui vero mala, in ignem aeternum. Haec est fides catholica, quam nisi quisque fideliter firmiterque crediderit, salvus esse non poterit.


  



  Pero sus conocimientos de latín no iban mucho más allá de saber lo que significaban algunas palabras sueltas. No recordaba bien las declinaciones, tenía una vaga idea de la función de los complementos directos o indirectos y estaba en tal estado de nervios que no fue capaz de entender ni una sola frase completa. Eso sí, la nota estaba llena de referencias al cristianismo, desde “catholicam” a “Deus” pasando “Spiritus Sancti” y un largo etcétera. Lo que no le extrañó demasiado porque sabía que las creencias Vudú eran fruto del contacto entre la religión de los esclavos africanos que llegaron a América del Sur y las creencias cristianas de sus pobladores.


  —No importa —se dijo, en voz alta, casi sin darse cuenta—. Es sólo otra pista falsa. Otra pieza del juego, de un puzzle que no se puede completar. ¿No es eso?


  El Custodio permaneció en silencio. Carolin le maldijo y abrió la puerta.


  Era otra niña, otra pequeña con las manos cortadas y el rostro contorsionado por el vacío de no haber existido jamás. Carolin rió de pura desesperación.


  Y no pudo dejar de reír ni cuando la niña se abalanzó sobre ella y la lanzó contra la pared, dejándola por un momento mareada.


  Y seguía riendo cuando sintió que unos dientes infantiles se clavaban en su mano y laceraban la músculo, buscando el hueso, el tuétano, incluso arrancarle la extremidad.


  Se carcajeaba cuando le dio un manotazo a la pequeña y ésta voló un par de metros con un trozo de la palma de su otra mano en la boca.


  Soltó una risotada cuando inmovilizó a su presa en el suelo poniéndole el tacón de uno de sus zapatos en el cuello.


  Su risa era ya histérica cuando comenzó a apretar.


  Por fin, tras el crujido, su hilaridad desapareció. Sólo le quedó un regusto amargo, a hiel, a derrota, a hastío.


  Sintió asco de sí misma y gritó el nombre del Custodio, maldiciéndole por todas aquellas pruebas absurdas y terribles que tenía que pasar para disfrute de sus torturadores, fuesen quienes fuesen ellos o sus intenciones. Al final, les derrotaría y les haría pagar por lo que le estaban haciendo.


  Mientras pensaba en su venganza, la herida de su cuello se transformó una vez más y se dibujó un número I V.


  



  Llevaba media hora al menos dando vueltas por el Music-hall Paraíso Concert y no había aparecido ningún zombi. Carolin ni siquiera había vuelto a ver al Custodio desde que comenzara a vagar por aquel antro de vicio donde comenzaran todas sus pesadillas. Aunque, naturalmente, aquel no era el verdadero local. La pista de baile era una copia de la original, por más que no fuera capaz de diferenciarla. La barra donde se apoyaban las tanguistas estaba vacía. No había ni un vaso, ni una copa ni, por supuesto, ninguna de aquellas mujeres vestidas de azul que se echaban unos tangos con desconocidos por cuatro perras.



  Pero fuera como fuese, era allí donde esta vez la había mandado el Lacroix y su esbirro, el Custodio. No sabía por qué, pero ya no tenía dudas de que el barón de los muertos estaba detrás de todo aquello. No le importaba que el propio Custodio negase su relación con el Sacaúntos. Entre los dos querían volverla loca. Estaba segura.


  —No quiero entrar ahí —le dijo al Custodio cuando, pasada la pista de baile, vio una nueva puerta, con el símbolo de siempre con las letras rojas de siempre.


  Comenzaba a estar cansada de todo aquello.


  —Pues no lo hagas.


  El Custodio se alzó medio metro del suelo, hierático, sin mover un músculo, como si tuviese todo el tiempo del mundo. Y se puso a cantar:


  —¡Ayudad a cuantos he perjudicado y dañado! ¡Ayudad a las trece almas benditas!


  Una y otra vez, con una voz meliflua, sibilante. Repitiendo exactamente el mismo estribillo. Sin descanso.


  —Oh, qué demonios —exclamó Carolin, dando una patada a la puerta.


  Más allá del umbral, al fondo, se veía la entrada del lavabo. A mano izquierda, un pasillo llevaba al guardarropa, y de ésta al despacho donde había recibido la llamada de su hermano. El lugar donde había visto morir a la telefonista y donde ella misma perdió el conocimiento luego que Carles la drogase.


  Mientras recordaba todo esto, terminó el registro del guardarropa y los lavabos. Nada. Allí no había ni un alma, viva o muerta, humana o zombi.


  Iba a darse la vuelta hacia la entrada, esperando que el Custodio hubiese terminado su cántico, cuando se acordó del despacho. Mientras inspeccionaba el guardarropa había pasado un par de veces delante de la puerta de aquella habitación, pero no había visto ningún número pintado. Tal vez esta vez tuviera que tomar la iniciativa en lugar de seguir un rastro de migas de pan.


  Al abrir la puerta se dio cuenta de que habían escrito una palabra en su superficie, pero de forma superficial, casi imperceptible: QUICÙMQUE.


  —Yo sólo quería ganarme un dinero por conducirte hasta el teléfono. Nada más.


  El zombi estaba acurrucado en el suelo, llorando.


  —Nada más —dijo, mientras arañaba las baldosas de pura desesperación. Tenía las uñas rotas, y sangraba por cada dedo profusamente. Con el anular había rascado tanto que se le veía el hueso.


  —Perdona —Carolin no recordaba su nombre. Ni siquiera tenía claro si se lo llegó a decir en vida—. No tengo nada que ver con lo que te pasó.


  —¿Nada que ver? —chilló la zombi—. Te infiltras en una zona de guerra, te enfrentas a los barones del Vudú, robas un objeto mágico que permite conjurar muertos vivientes y... ¿aún así piensas que todo cuanto sucede después no es culpa tuya?


  —Tenía que conseguir el libro.


  —El libro, siempre ese maldito libro —rezongó la mujer—. ¿Cuántos han de morir para que tu hermano esté satisfecho? ¿Cuántos sacrificios harás por algo que a ti no te importa? ¿Cuándo comenzarás a vivir?


  La telefonista tenía el cuello roto y al respirar su formaban burbujas en su tráquea. Se alzó del suelo y echó a correr en su dirección.


  Carolin estaba llorando cuando, con un movimiento rápido, estiró la mano y enarboló un cuchillo que había cogido en las cocinas. La telefonista quedó ensartada hasta la empuñadura, exhalando un terrible grito de agonía. Cayeron ambas hacia atrás fruto del impulso de la carrera, pero Carolin se levantó al instante y desclavó la hoja para poder clavársela al zombi en la cabeza. Ahora por fin podría descansar.


  —Entiéndelo —le dijo, en un susurro—. Tengo que salir de aquí, de este laberinto de muertos vivientes, para regresar al lado de mi hermana. Yo he malgastado mi vida. Pero no permitiré que ella malgaste la suya. —Miró a los ojos aquella mujer casi desconocida mientras expiraba de nuevo de su segunda existencia como zombi— Dime que lo entiendes. Dime que me perdonas.


  Pero la telefonista tenía una hoja de treinta centímetros dentro del cráneo y no pudo decir ni una palabra más. Carolin, asqueada, dejó allí el cuchillo y se incorporó.


  —¿Y ahora qué, Lacroix? —gritó Carolin, mientras se mesaba los cabellos— ¿A quién más debo asesinar?


  No vio a la sombra que se abalanzaba sobre ella hasta que ya la tuvo encima.


  —Comienza matándome a mí. Si puedes, claro —dijo.


  Carolin sintió un mordisco en el brazo y luego que tiraban de ella hasta hacerle perder el equilibrio. Su cuello estaba sangrando nuevo y se estaba dibujando un número I I I. Pero ella ni siquiera se apercibió porque los dientes de su enemigo le habían abierto una herida en el brazo por la que manaban fluidos y carne, tendones y músculos.


  —Tu piel sabe muy bien, dulce Carolin —le reveló su atacante, relamiéndose.


  Carolin se había zafado y estaba retrocediendo, intentando frenar la hemorragia con una mano. Pero la sangre se escurría entre sus dedos, regando el suelo.


  —Pronto sabré a qué sabe la tuya, cabrón —repuso, mirando cara a cara a su enemigo.


  Se trataba de un ser deforme, contrahecho, cuyo rostro estaba desfigurado por una cicatriz que corría en diagonal de la frente hasta la barbilla. Por si esto fuera poco, tenía un enorme boquete que le atravesaba el pecho, de tal suerte que se podía ver a través mientras avanzaba. El zombi cojeaba del pie izquierdo y tardó una eternidad en acercarse hasta donde estaba Carolin. Ella no se movió, como si estuviese paralizada de terror.


  —No deberías haber abandonado tu cuchillo, puta —dijo el hombre—. Tal vez así habrías tenido una oportunidad.


  Su aliento era apestoso a entrañas en descomposición y a muerte.


  —No deberías subestimar a las putas, engendro —dijo Carolin.


  El zombi hizo un gesto de sorpresa cuando la muchacha se alejó de la pared que la resguardaba y la enfrentó. Abrió sus fauces pero las cerró al instante. Bajó la vista, contemplando perplejo el cuchillo que le sobresalía del pecho. Carolin lo sacó y le asestó otra puñalada, esta debajo de la papada. La estocada fue tan terrible que le atravesó el paladar y la dentadura hasta alcanzar el cerebro.


  Y el muerto viviente cayó al suelo en un charco de su propia sangre coagulada y corrupta.


  —Cogí un segundo cuchillo por si acaso —le comunicó su asesina, con una media sonrisa—. Nunca se sabe lo que te vas a encontrar cuando sales de cacería.


  Mientras la herida de su cuello se transformaba en un I I, Carolin von Sebottendorf recuperó su arma y la limpió con cuidado en sus pantalones. Luego se quitó la camiseta y la rompió para conseguir un trozo de tela compacto para hacerse un torniquete. Lo consiguió a medias y un par de veces estuvo a punto de desmayarse. La sangre tardó mucho rato en dejar de fluir y el brazo le palpitaba.


  Estaba malherida. En ese estado, su capacidad para luchar quedaba muy disminuida, aparte de que sus reflejos comenzaban a resentirse por el cansancio y la sangre perdida.


  Si aquello continuaba mucho más tiempo, acabaría despedazada en cualquiera de aquellos salones donde el Lacroix, el Custodio y el resto de los dioses del vudú jugaban con ella.


  —¡Pero antes, me llevaré a unos cuantos de vosotros por delante! —sentenció Carolin, poniendo rumbo a la pista de baile. Allí vio al Custodio por última vez. Cuando volviera a encontrarse con él, le clavaría el cuchillo en las tripas y terminaría con aquella pesadilla.


  Pero la puerta que daba al pasillo estaba cerrada. Sobre ella, pintado con unas enormes letras rojas, una frase: Todo el que quiera salvarse (Quicùmque vult salvus esse).


  Y entonces Carolin recordó que aquella era la frase con que se iniciaba la hoja que había encontrado en el interior de la figura de San Atanasio. Pero poco le importaba de dónde provinieran aquellas palabras, porque no las entendía y en ese momento estaba tan débil que no habría sido capaz de entender las pistas que iban apareciendo sus ojos aunque hubiesen sido menos crípticas. Ella quería salvarse y, ante todo, quería salvar a Ulrike. No tenía capacidad ya para enfrentarse a ningún jodido acertijo.


  Sólo sabía que por Ulrike seguía en pie, enfrentándose a una legión de zombis.


  Así que avanzó hacia aquella nueva prueba del destino.


  



  No tuvo necesidad de abrir esta vez la puerta. Aún no había cogido el pomo entre sus manos cuando se escuchó un sonido chirriante y el batiente comenzó a avanzar hacia ella. Retrocedió, cuchillo en mano, pensando que se trataba del Custodio. Por un momento, saboreó con la imaginación la muerte de su cicerone por aquel mundo de zombis y tinieblas.


  Pero sólo fue una fantasía. Porque nadie apareció.


  —¿Estás ahí, Lacroix? ¿O eres el Custodio? ¿Tal vez algún otro de tus acólitos? ¿O se trata de algún juego nuevo que se os ha ocurrido? —gritó, encolerizada— Quiero que sepáis que me he cansado de jugar, que a partir de ahora al que aparezca delante de mí, sea humano, zombi o entidad del Vudú, lo voy a rajar como a un perro. Porque quiero salvarme, ¿me oís? ¡Quiero salvarme! ¡Quiero eso que promete esa pintada! ¡Quiero salir de aquí!


  La puerta no se movió. Sólo se oía el eco de un obstinado silencio.


  —¡Os rajaré como a perros! —repitió, apretando aún con más fuerza la empuñadura de su arma.


  Poco a poco, Carolin siguió su avance por el pasillo; luego apartó el batiente y entró. O en realidad regresó, porque se encontró de nuevo en el despacho de la telefonista, aquel que había abandonado minutos antes.


  Por lo visto, su tarea no había terminado en aquel lugar y la traían de regreso.


  Sin embargo, algo había cambiado. Los cadáveres de la mujer y del tipo deforme habían desaparecido. Así como las manchas de sangre. Era como si alguien hubiese limpiado todo. Como si alguien hubiese preparado aquel lugar para un último enfrentamiento.


  —Hola —dijo una voz, al fondo, detrás de unas cajas, en la oscuridad.


  Era una voz nasal, casi imperceptible. La voz de un zombi recién nacido a la muerte y que apenas puede pronunciar una palabra.


  Carolin blandió su cuchillo.


  —Sal de ahí, seas quien seas —ordenó, muy tranquila, sin levantar la voz.


  Su adversario surgió lentamente de las sombras, arrastrando los pies.


  —¿Estoy muerta? —inquirió— ¿Es esto el infierno?


  Era una niña muy hermosa, rubia, con el rostro pálido y ojeroso a causa de las noches de estudio. Se trataba de Carolin von Sebottendorf. La Carolin de doce años que había visto morir a sus padres. La que contemplara cómo su hermano asesinaba a sus progenitores para heredar el título y los bienes de la familia.


  —¿Estoy muerta de verdad?


  Carolin miró a su alter ego y le mostró su cuchillo. De pronto, se sintió hastiada. Aquel juego terrible no tenía fin y ella estaba condenada a enfrentar a seres queridos, amigos, enemigos y hasta a ella misma para divertir a unos espectadores que, desde alguna parte, debían estar riendose a carcajadas.


  —No te acerques —le dijo—. No te acerques, zombi.


  Pero la otra Carolin sonrió. La había reconocido. En menos de un segundo su gesto apático se trastocó. Ahora era un muerto viviente sediento de sangre.


  Y se abalanzó hacia ella lanzando grandes alaridos.


  —¡Devuélveme mi vida, hija de puta! —repetía, con la voz ronca, la voz de un ser que grita por primera vez en su vida (o sería mejor decir “en su muerte”).


  Carolin levantó su cuchillo mientras con la otra mano inmovilizaba a una niña que tenía su mismo rostro. Aquellos zombis luchaban torpemente por su vida. En especial, aquella niña, que apenas tenía fuerza en sus bracitos y que, sin embargo, seguiría pataleando y luchando hasta matarla o morir en el intento.


  —Arruiné tu vida porque no fui capaz de enfrentarme a mi hermano. Ambas lo sabemos. Pero ahora ya es tarde. Tu tiempo ya pasó y no puedo devolverte todos los años perdidos, esas nubes con las que soñábamos.


  Pero la pequeña no le escuchaba. Le daba manotazos, la arañaba, intentando alcanzarla con los dientes. Carolin suspiró. Mientras degollaba con un sólo tajo a una aquella niña que era ella misma, se preguntó cuántos sacrificios más tendría que hacer por su hermano. Cuántos muertos más, cuántos enemigos como el Lacroix o el Custodio, cuántos zombis se interpondrían en su camino.


  Tal vez fue sólo un instante, pero por primera vez en su vida se preguntó si su verdadero enemigo no sería su querido hermano Rudolf von Sebottendorf.


  La respuesta era sencilla:


  Sí, su enemigo era aquel muchacho que en su infancia se llamaba Karl y ahora era uno de los ocultistas más famosos de Europa.


  Ni los zombis, ni los barones del Vudú, ni aquella extraña mixtificación repleta de juegos de espejos. Quien había arruinado su vida era su hermano.


  Entonces, en el instante en que lo comprendió todo, en su cuello se dibujo un sólo símbolo: un I. Carolin sintió un escozor terrible y se echó la mano izquierda a la herida. Sus dedos se mancharon de sangre y ella los contempló atónita, como si toda la sangre que había visto durante las últimas horas no significase nada y aquella sangre nueva fuese la única de todo el universo.


  Estaba tan ensimismada que no oyó los pasos de un último enemigo que penetraba en la habitación. Todavía se estaba mirando una falange por la que corría un delgado hilo de sangre cuando una voz retumbó en la habitación, un sonido enérgico, que manaba de una garganta acostumbrada a dar órdenes.


  —¡Bravo, hermanita! Veo que has llegado al final del camino. Enhorabuena.


  Carolin levantó la cabeza. Reconoció a su adversario y apretó bien fuerte el cuchillo, que todavía asía en la mano derecha.


  Su interlocutor tenía razón. Era el momento de la verdad, de saldar de una vez por todas sus deudas con el pasado.
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  (El pasado: 12 horas antes)


  



  



  El Music-hall Paraíso Concert estaba lleno a rebosar. Muchachas jóvenes bailaban frenéticamente, a veces solas, la mayoría acompañadas; la bebida corría por las barras como en una cascada y los borrachos se amontonaban sobre sillas, en los rincones, en los reservados; la orquesta tocaba sin descanso melodías pegadizas, pero a menudo el sonido quedaba apagado por los chillidos de la multitud, cada vez más entregada al desenfreno. Al fin y al cabo, estaban en guerra: aquella fiesta, aquella orgía de danzas y de excesos, bien podía ser la última.



  Ese fue el momento que eligió el barón Lacroix para penetrar en el local. Nadie le vio al principio, a excepción de una pareja que se besaba con pasión rayana en la violencia y a la que aquel tipo vestido de negro, con chistera y guantes blancos no llamó demasiado la atención. Tenían cosas más importantes en qué pensar. Un borracho vestido de miliciano señaló al barón de los muertos y dio un codazo a su compañero, que cayó de la silla, arrastrando a ambos al suelo. Comenzaron a reír como posesos, olvidándose de todo el asunto. Mientras, el Lacroix, impertérrito, siguió avanzando por pasillos oscuros, junto a las paredes, procurando no ser visto.


  —Somos espíritus del otro mundo, querido niño —le dijo a Gustavo, que seguía a su maestro con los ojos desorbitados por todo aquel desvarío y libertinaje—. Sólo pueden vernos los adeptos del Vudú y aquellos que morirán en las próximas horas y sus almas, por tanto, están más cerca del más allá que de este lado. Pero el mundo es pequeño y la guerra civil zombi avanza rápido. Muchos van a perecer en breve tiempo y acaso puedan advertir nuestra presencia algunos más de los que yo había previsto.


  Siguieron avanzando. Después de pasar el lavabo penetraron en las estancias interiores, reservadas a los trabajadores del local. El Lacroix comenzó a mirar en derredor.


  —Están aquí mismo. Lo percibo —le reveló a Gustavo.


  Entonces una voz sonó a su espalda.


  —¿Dónde demonios creen que van? —Un instante después, con un deje de perplejidad, añadió—: ¿Y de qué demonios va usted vestido?


  El Lacroix se dio la vuelta y enfrentó a un hombre muy bajo, de no más de metro y cincuenta y cinco centímetros. Además, andaba cojo de un pie y tenía una cicatriz que le separaba el rostro en dos mitades. Debía ser un encargado de seguridad o alguien de confianza del dueño, porque aguantó la mirada del Sacaúntos y sacó un palo que guardaba detrás de la espalda.


  —No buscareis problemas, ¿no?


  Se oyó un suspiro. El Lacroix sonreía, como si disfrutase ante la perspectiva del enfrentamiento.


  —De este momento debes extraer una lección importante —dijo, volviéndose hacia Gustavo—. Siempre debes estar atento a las personas que están en condiciones de vernos. Siempre.


  —¿Por qué, maestro?


  —Porque algunos, como este individuo, pueden vernos porque están a punto de morir. Y esto es así a causa de...


  No terminó la frase. Extendiendo una de sus manos enguantadas atravesó el pecho del hombre y le extrajo el corazón con un movimiento rápido, como un centelleo. Luego contempló el órgano palpitante y lo arrojó al suelo, donde su antiguo portador ya se había precipitado, en medio de estertores.


  —Ya ves, ni niño. A veces las cosas tienen una explicación la mar de sencilla.


  



  Encontraron primero a Ulrike, sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la pared del pasillo que conducía a los lavabos. Le habían dado una paliza terrible: tenía los labios reventados, un ojo vaciado, y señales de golpes y patadas por todo el cuerpo.


  —Parece que nuestro zombi está algo enfadado —dijo el Lacroix, inclinándose sobre la muchacha.


  —Tal vez se ha dado cuenta de que ayudando a las hermanas a conseguir el libro se ha puesto en dificultades con usted, maestro. Querrá recuperarlo.


  El Lacroix asintió.


  —Muy perspicaz, Gustavo. El problema es que el libro ya debe estar muy lejos y ese muerto viviente que me ha traicionado está perdiendo el tiempo intentando salvar su pellejo.


  —Ayudadme, por favor... —balbució Ulrike. Apenas podía verlos. Sólo oía sus voces y pedía auxilio sin saber que ellos no habían venido allí a echar una mano precisamente.


  —No necesitas ayuda. Lo que necesitas es otra cosa. Y yo te la voy a dar —le respondió el Lacroix, que la tomó en brazos y la cargó al cabo sobre su hombro derecho, encima del saco de las almas, como si se tratase de un fardo.


  Ahora sólo faltaba encontrar a la otra hermana y al zombi traidor. Pero no les costó demasiado hacerlo. Pasillo abajo, la tercera puerta a la derecha, oyeron una discusión acalorada que subía de tono a cada momento. Se encaminaron resueltamente en aquella dirección.


  —¡Despierta, maldita puta! —gritaba en ese instante una voz de hombre—. Mi paciencia se está acabando. Y te prometo que no querrás verme enfadado.


  El zombi estaba buscando información: quería recuperar un libro que nunca habría tenido que robar. Por eso había golpeado a Ulrike y ahora sin duda tenía pensado hacer lo propio con la hermana superviviente.


  —Vamos —dijo el Lacroix, asiendo el picaporte con una mano sucia de sangre y restos del ventrículo izquierdo de un corazón humano—. El tiempo apremia. Tengo un plan en mente y hay que llevarlo a cabo antes del atardecer.


  El zombi seguía interrogando a Carolin cuando penetraron en la habitación, que no era más que una pequeña sala de estar con un teléfono y unas cajas apiladas al fondo. Se hizo el silencio. El muerto viviente tragó saliva y se postró de hinojos.


  —Oh, no, no, mi señor Lacroix. Perdóneme, perdóneme, mi señor —dijo Carles, lloriqueando con un niño.


  Gustavo miró en derredor y vio a una mujer muerta al fondo de la sala. De un bocado en el cuello casi le habían arrancado la cabeza, que pendía, perdido su apoyo, bamboleándose. Aquel zombi había estado muy ocupado antes de que ellos llegasen y ya había dado buena cuenta de una de las chicas que trabajaban en el local, alguien que tuvo la mala suerte de estar en el lugar equivocado y en un momento todavía más equivocado.


  Un poco más allá, vio a la segunda hermana, a Carolin, caída junto al auricular del teléfono, que asía con una mano lánguida. La habían drogado o envenenado. Estaba a punto de perder el conocimiento.


  —¿Y ahora? —inquirió Gustavo, volviéndose hacia su maestro.


  —Ahora pondremos un poco de orden en este desaguisado —dijo el Lacroix, tomando la cabeza del Carles entre sus manos y acercándola hasta que el zombi pudo oler el pútrido aliento del barón de los muertos—: Y tú me ayudarás. ¿No es verdad, maldito estúpido?
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  (El presente)


  



  



  Karl von Sebottendorf miraba a su hermana con una sonrisa cínica deformándole el rostro. No se trataba del hombre que gobernaba la Logia Thule, el rico barón que en 1936 acababa de hacerse con el libro de Kircher. No, aquel era el muchacho de dieciocho años a principio de los años veinte había asesinado a su parentela para poder alcanzar un puesto en la nobleza y el dinero necesario para crear una sociedad ocultista.



  —¡Bravo, hermanita! Veo que has llegado al final del camino. Enhorabuena.


  Carolin tenía ganas de matarle con la misma saña con la que aquella bestia segara la vida de sus padres. Apretó el cuchillo que llevaba entre las manos y se preguntó por qué en su momento no fue capaz de enfrentarse a Karl. En primer lugar, era una niña de doce años; en segundo, le amaba. Por Dios, ¡era su hermano! ¿Cómo podía haber cometido un acto semejante? ¿Cómo había sido capaz?


  —No debiste hacerlo.


  Karl entendió a qué se refería. Asintió y negó en un mismo gesto, removiendo la cabeza.


  —Tenía que actuar por mucho que me repugnase. El mundo se está desmoronando y nadie hace nada. Está a punto de comenzar una lucha entre las derechas y las izquierdas que cambiará el mundo que conocemos. Todos esos revolucionarios de salón como nuestro padre serán desplazados por hombres de acción. Es el momento de los zombis, de la sangre, del renacer de Europa.


  Carolin había escuchado tantas veces ese discurso que no le afectaba.


  —Tú no puedes cambiar nada. Si las cosas se precipitan, como dices, si hay una guerra civil en España y luego otra guerra mundial... tus juegos, tus encantamientos de hechicero, tu Logia Thule, todo ello, sólo serán peones de un tablero de ajedrez enorme cuyos contornos ni siquiera vemos.


  —No si tengo el libro de Kircher. El primer libro de la primera edición. Con él puede crearse un ejército de zombis que somete al continente a una única voluntad. Mi voluntad.


  —¡Ars Magna Lucis et umbrae in mundo! He oído tantas veces ese nombre. Sólo es un libro, hermano.


  —Si solo es un libro... ¿por qué estás aquí? ¿Por qué hay tantas fuerzas, enemigos y bandos dispuestos a todo por un volumen encuadernado que es como cualquier otro?


  Carolin no tenía la respuesta.


  —Hay una cosa que nunca te dije —prosiguió Karl—. He visto el otro lado en sueños. Tú crees que me cambié el nombre a Rudolf por capricho, como muchos que se cambian el nombre al acceder a un título nobiliario. Pero no es así. Existe un universo paralelo al nuestro, un lugar donde la Logia Thule fue creada años antes y donde nuestro padre adoptó como hijo a un hombre que se llama Rudolf. Él es dos décadas al menos mayor que yo y su poder es aún más grande que el mío. El Rudolf von Sebottendorf del otro lado vive en un mundo sin zombis y también quiere traerlos a su realidad. Ahora que tengo el libro podremos comunicarnos y preparar un plan maestro que dirija el destino de las dos humanidades.


  Carolin volvió a apretar el mango de su cuchillo. Todavía con más fuerza.


  —Estás loco. Siempre lo has estado. Debí matarte cuando...


  —¿Cuándo eras una niña? No tenías fuerzas, como no las tienes ahora.


  Carolin se abalanzó gritando hacia su enemigo, su verdadero adversario, y avanzó con los ojos cegados por la rabia, lanzando cuchilladas a derecha y a izquierda. Estaba cansada y había sido herida dos veces durante su combate contra la legión de zombis del Custodio. Pero no desfalleció. Se detuvo finalmente, sorprendida, cuando se dio cuenta que no había tropezado aún con su hermano durante el ataque y combatía sola contra un enemigo invisible.


  —¡Qué demonios!


  Estaba sola en aquella habitación.


  —¡Karl! —chilló, tocándose el cuello.


  La herida había desaparecido.


  —¡Rudolf!


  Tardó unos instantes en darse cuenta de que la puerta del despacho estaba cerrada de nuevo, y de que había algo dibujado en ella. Era el símbolo de siempre, pera esta vez el trazo era de color negro y contenía una serie de palabras uniendo sus vértices.


  



  


  [image: ]



  



  



  —El Padre no es el Hijo —leyó, siguiendo las agujas del reloj—. El Hijo no es el Espíritu Santo. El Espíritu Santo no es el Padre. Padre, Hijo y Espíritu Santo son Dios.



  La puerta se abrió. Al otro lado estaba el Custodio. Todo su ser refulgía, iluminado desde el interior de su carne. Casi dolía mirarlo.


  —¿Y bien? —dijo.


  —¿Y bien qué? —repuso Carolin, tapándose los ojos con la mano izquierda a modo de visera.


  —¿Crees en lo que has dicho?


  —¿Lo que he dicho? Yo sólo he leído lo que ponía en la puerta.


  —Da igual. Quiero saber si lo crees. Y piensa bien en tu respuesta antes de responder, porque yo sabré si tienes o no tienes Fe. —Y añadió, entonando como si fuese un cántico—: Quicúmque vult salvus esse, ante ómnia opus est, ut téneat cathólicam fidem. Quam nisi quisque íntegram inviolatámque serváverit, absque dúbio in ætérnum períbit.


  Y un coro de voces cantó, desde la lejanía: Todo el que quiera salvarse, ante todo es preciso que conserve su Fe Católica; el que no la conserve íntegra e inviolada, perecerá sin duda para siempre.


  Carolin abrió la boca, desconcertada. Aquel tipo parecía un cura. Siempre lo había parecido. ¿Y si de verdad aquello no tenía nada que ver con el Vudú?


  —Lo cierto es que no soy una persona muy devota. Ni entiendo lo que dices ni me preocupa. Sólo quiero salir de aquí y regresar junto a mi hermana.


  Quiso ser sincera. Pensó que tal vez eso la salvaría. Pero se equivocaba.


  —Entiendo, Carolin. Tu deseo, aunque de una forma que no esperas, se cumplirá. Ahora vas a regresar junto a tu hermana. —La voz del Custodio sonaba triste porque se sentía apenado por ella— La paz sea contigo.


  El Custodio juntó las manos en actitud beatífica y desapareció. La puerta se cerró antes de que pudiera reaccionar.


  Y entonces alguien chilló a su espalda. Carolin se volvió, todavía con el cuchillo en la mano derecha.


  Estaba de nuevo en la casa de Carles y su hermana Ulrike estaba gritando.


  “¡Ulrike!”, quiso decir Carolin, pero su voz sólo pudo emitir un gruñido. Estaba en el pasillo en el que había despertado un par de horas atrás, el lugar donde, cubierta de sangre, descubriera las primeras pistas de un juego que ahora tocaba a su fin.


  —¡No! ¡No, Carolin! ¡Tu no! —gritaba Ulrike, fuera de sí.


  Carolin fue hacia ella tratando de tranquilizarla con palabras amables, pero de su boca sólo surgía un sonido gutural. Fue en ese momento cuando el cuchillo resbaló de sus manos. Sentía los dedos tan torpes que no se vio con fuerzas para recobrarlo. Era como si no fuera capaz apenas de controlar sus articulaciones, como si fuera un animal y...


  Y entonces lo comprendió todo. Supo por qué lanzaba su hermana aquellos terribles alaridos, por qué no podía hablar, por qué no podía apenas asir el mango de aquel cuchillo.


  La habían convertido en un zombi.


  Carolin era ahora un muerto viviente recién despertado desde las simas de la oscuridad.


  Cuando sintió el hambre terrible subiendo a la boca del estómago, cuando sus glándulas salivares segregaron líquido al contemplar el cuello de su hermana, cuando sus extremidades comenzaron a caminar hacia Ulrike con las fauces abiertas, dispuestas para devorarla... Cuando todo ello sucedió, Carolin sintió lástima de sí misma.


  Y en el fondo se alegró cuando Ulrike recogió el cuchillo del suelo y se lo clavó en el cuello antes de que pudiera morderla.


  Carolin cayó con un golpe sordo. Se sentía feliz aún en la muerte, pensando que su hermana se había salvado. Pero se equivocaba, porque para Ulrike era el principio de un juego en el que ella, al igual que Carles, había fracasado.


  En el suelo, presa de estertores, Carolin alargó sus manos, tratando de abrazar a su hermana, de explicarle que la perdonaba, de decirle cuánto la amaba. Pero Ulrike sólo veía a un zombi malherido que todavía trataba de asesinarla. Regresó con un objeto en la mano y lo descargó sobre la frente del muerto viviente.


  Y no paró de golpearla hasta que la cabeza de Carolin se convirtió en pulpa.
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  (El pasado: 2 horas antes)


  



  



  El Lacroix miró a Gustavo, erguido junto al pescante. Pensaba el niño en cuantas cosas le quedaban por aprender y en por qué su maestro se esforzaba tanto en que lo hiciese. ¿Cuál era su destino? ¿Para qué le estaba formando el barón de los muertos?


  El caballo relinchó y la carreta en la que viajaban estuvo a punto de volcar a causa de una piedra o de un bache en el camino.


  —Ten cuidado, zombi —ordenó secamente el Lacroix.


  —Lo siento, maestro —repuso Carles, tragando saliva, el rostro pálido por el terror.


  Cerca del Music-hall Paraíso Concert habían robado aquel carromato después de asesinar a su dueño, que luchó con uñas y dientes por la que debía ser su única posesión en este mundo. En vano, porque sólo le había servido para morir decapitado por el Lacroix antes de que el carromato cambiase de manos.


  Y montados en él habían avanzado traqueteando alejándose de la capital durante horas, y más tarde por los caminos que llevaban de Manises a Aldaia, hacia el aeropuerto. Durante aquel viaje, habían visto a varias hordas de zombis rojos que se comían a presos fascistas traídos desde la cárcel Modelo en camiones. Aquella carnicería llamada Guerra Civil Española acababa de comenzar y un río imparable de asesinatos impunes seguía desbordándose, avanzando fuera de control.


  Junto a un olivo, mientras un grupo de muertos vivientes perseguían a una última hornada de presos, vieron al barón Samedi, subido a una rama, perdido en negras cavilaciones.


  El Lacroix, que iba en la parte de atrás del carromato con su aprendiz, hizo una señal a Carles, que se detuvo, tirando de las riendas. El caballo relinchó de nuevo cuando el barón de los muertos se alzó el en dirección a su hermano. Se saludaron sin alegría y hablaron brevemente.


  —Tus zombis rojos están haciendo un buen trabajo.


  —Como siempre. —El Samedi, que vestía también traje negro de difunto y chistera, era un hombre (un espíritu) de pocas palabras.


  —Mis zombis fascistas están haciendo su propia carnicería en muchas otras partes del país. Los brujos creen que se han salido con la suya. Y es bueno que lo crean. De esta forma, todo sigue avanzando según nuestros planes.


  El Samedi se encogió de hombros.


  —Eso parece.


  La luz incandescente de la punta de un puro habano brilló en la noche.


  —Pronto seremos libres, hermano —dijo el Lacroix, ofreciendo el tabaco a su compañero de desdichas.


  —¿Estás seguro? —repuso el Samedi, tomando el puro y ofreciendo una taza de café humeante al Sacaúntos.


  —Seguro. La trampa que hemos preparado a nuestros enemigos se cerrará en breve. Y llegará el día en que podremos morir por fin.


  —Que le Bon Dieu te oiga.


  El barón Samedi levantó la vista en dirección al carromato y contempló ceñudo al niño Gustavo, sentado en la parte trasera junto a Ulrike y Carolin, tendidas agonizantes sobre unas mantas. Enarcó una ceja.


  —Son las dos hermanas del ocultista alemán.


  —Ah, el tercer enemigo. Supongo que también tendrás planes para él.


  El Lacroix rió y dio un trago a su taza.


  —Las llevo al cementerio de Quart —dijo, guiñando un ojo a su hermano.


  —Quicùmque —repuso el Samedi, torciendo el gesto en una mueca que no era una sonrisa.


  —Quicùmque —asintió el Lacroix, como si todo quedara explicado con aquella palabra.


  —Cuando el alemán sepa lo que has hecho te buscará para destruirte.


  —Eso espero —repuso finalmente el Lacroix—. Ojalá cometa el error de salir a mi encuentro a campo abierto.


  No se dijeron mucho más y se despidieron al poco tiempo. El barón de los muertos, de vuelta al carromato, dio una orden a Carles, que seguía sentado en el pescante, y éste fustigó al caballo, que reanudó su marcha cansina.


  



  Cuando alcanzaron al cementerio de Quart, Ulrike ya estaba muerta. La paliza que le había propinado Carles había sido tan terrible que era casi un milagro que hubiese aguantado todo aquel tiempo. Carolin estaba pálida y tiritaba. Había perdido mucha sangre y la droga que le habían suministrado la tenían aún paralizada; además, Carles no había escatimado precisamente en la dosis y, en aquellas condiciones, sumadas a la hipotermia, no tardaría en sufrir un paro cardíaco. Estaba tan débil que no se dio cuenta de que su hermana había fallecido y comenzó a farfullar palabras sueltas, desvaríos. Se moría también.


  —Supongo que no quieres que le administre la extremaunción a la que todavía respira —dijo una figura que había aparecido de detrás de una cruz de piedra.


  Gustavo dio un respingo, sobresaltado.


  —No, claro, si les das los últimos sacramentos de nada serviría toda esta farsa — argumentó el Lacroix, dando una calada a su puro.


  El recién llegado era un hombre rechoncho, vestido con ropa negra y alzacuellos de sacerdote.


  —Es el Padre Benet —dijo entonces el barón de los muertos, a modo de presentación—; aliado temporal y sacerdote de la parroquia de Villanueva del Jarama. Un pueblo que aún no existe, pero que en breve lo hará —añadió, enigmático.


  El padre Benet miró a Gustavo pero no le saludó siquiera. En sus ojos había un reflejo de odio y de desprecio. Hacia el Lacroix, pero también hacia sí mismo.


  Una hora después, una gran fosa estaba lista. Carles había cavado sin descanso y se le veía agotado, mugriento, cubierto de tierra y sudoroso. Apestaba de una forma horrible.


  —Ya está, mi señor —resopló, bajando la cabeza ante el Lacroix—. Le he ayudado tal y como me pidió. ¿Puedo irme ya?


  El Lacroix extendió un brazo y acarició con el mango de su bastón la cabeza de Carles.


  —Claro que puedes irte, amigo mío. Ahora mismo iniciarás tu viaje.


  Al tiempo que pronunciaba la última palabra dio un sólo golpe sobre el cráneo de Carles con su bastón y éste comenzó a chillar. La sangre comenzó a correrle por la nariz y por las orejas, y un olor a quemado inundó el ambiente. El zombi cayó de rodillas y finalmente se precipitó al suelo, desde el que rodó al interior de la fosa.


  No tardó la pequeña Ulrike en acompañarle al interior del lecho de tierra donde habrían de reposar eternamente. La última fue Carolin, que cayó como un muñeco deslavazado sobre los cuerpos de su hermana y su asesino. Pareció despertar de un sueño y quedó mirando hacia el cielo, que aparecía enmarcado por las ramas tortuosas de los árboles que rodeaban el cementerio.


  Era lo último que vería antes de abandonar este mundo.


  —Aún no está muerta —dijo el padre Benet, mirando como hipnotizado cómo el pecho de la muchacha subía y bajaba al ritmo de una respiración fatigosa, doliente.


  —Esperaremos, pues. No tenemos prisa.


  El Lacroix sacó una nueva taza de café de un bolsillo de su americana y comenzó a sorberlo lentamente.


  



  Epílogo:


  



  (Mediodía del 18 de agosto de 1936)


  



  



  Una música de tambores sonaba insistente, in crescendo, mientras los cánticos lo inundaban todo con un timbre de voz arrebatado, cercano al éxtasis. El niño Gustavo pensó que había perdido el conocimiento o que se había dormido (pero sabía que no era así, porque desde que había muerto no había vuelto a tener necesidades humanas: ni hambre, ni sed, si sueño). Ya no estaban en el cementerio, sino en un lugar en sombras, donde ahora resonaban mil campanas de metal.


  A su lado, el Sacaúntos bailaba como enloquecido, silbando a un tiempo una tonadilla. En realidad, llevaba un silbato en la boca, y guiados por la cadencia de sus chiflidos, mil almas en pena danzaron frenéticas el ritual de los muertos. Esas pobres estaban atadas a un gran árbol de almas, el arbre reposoir, el lugar donde yacen presos los esclavos que ejecutan a sus enemigos en la guerra civil española.


  En el suelo había dibujados círculos vévés con tiza blanca; también había carne preparada para ofrendar a los loas y hasta un poste en el centro de una gran sala por donde bajan los espíritus. Muy cerca, unas aves estaban listas para el sacrificio.


  Por un momento, Gustavo creyó que algunos de sus adeptos habían iniciado una ceremonia Petró y les estaban llamando para que se unieran.


  Pero no era eso.


  Todo cuanto había a su alrededor desapareció y se vieron envueltos en una densa bruma blanca. Entonces supo por fin el pequeño qué estaba sucediendo. El Lacroix le hacía atravesar el universo de los espíritus para llevarle a otro lugar, uno que estaba más allá del Vudú. El lugar a donde iban se hallaba muy lejos, en otra parte, en otra religión.


  Un lugar inimaginable.


  


  



  —¿Dónde estamos? —preguntó Gustavo, mirando en derredor.


  —¿No lo sabes?


  El Lacroix, como casi siempre, sonreía por su boca de payaso: una mueca cínica, torva, en aquella cara pintada de blanco que poblaba las pesadillas de media España.


  —No, maestro.


  Se hallaban en una habitación de algo menos de veinte metros cuadrados. Debía ser un salón o un comedor y aparte de unos cuantos muebles baratos, poseía dos amplios ventanales tapiados que no daban a ninguna parte. Había signos de lucha evidentes: un reguero de sangre, objetos caídos por todas partes y unas enormes fotografías de calles de una ciudad tiradas en el suelo. Todo estaba revuelto. Un poco más allá, en el pasillo, Ulrike yacía en el suelo, desmayada entre los restos de una figura de cerámica. Era la imagen de un santo.


  —San Atanasio —le explicó el Lacroix, que disfrutaba completando el rumbo de sus pensamientos.


  Un hombre vestido con una larga túnica negra vino entonces a su encuentro. Detrás de él llegaron otros dos, vestidos de igual manera, todos con la cabeza rapada al cero y actuando de forma maquinal, asincrónica, como un muñeco al que le hubiesen dado cuerda. Los tres levitaban levemente sobre el enlosado.


  —¿Qué haces aquí, Lacroix? —dijo el primero de aquellos seres, con una voz indiferente, anodina, vacía de sentimientos.


  —He traído a Gustavo a vuestra casa, Custodio.


  El ser asintió después de mirar al niño largamente, como si le sometiese a un examen.


  —Has elegido bien al muchacho, barón. Pero no estés demasiado tiempo en este lugar. No perteneces a él.


  —Nos iremos en unos minutos.


  —Mejor así.


  El Custodio se alejó sin más ceremonia hacia el centro del salón, donde habían aparecido de la nada dos sillones. En el primero estaba sentada Carolin; en el segundo Carles. Les miraron con terror. No pudieron aguantar la mirada y bajaron los ojos.


  —¿Dónde estamos? —repitió Gustavo.


  Pero tampoco esta vez obtuvo contestación. Y entonces comprendió que el Lacroix esperaba que lo reflexionase por sí mismo, que descubriese el misterio si era capaz. Así que comenzó a observar cuanto sucedía a su alrededor mientras intentaba encajar las piezas de un puzzle imaginario que se iba desvelando ante su mirada inquisitiva.


  En primer lugar, Carolin había expirado un par de horas atrás, mucho antes de que aparecieran en aquella casa. Durante ese tiempo, habían echado tierra en el agujero y el padre Benet había dado a los tres cristiana sepultura en terreno consagrado. Aquellas personas no eran ya personas sino almas. Eso era algo a tener muy en cuenta.


  En segundo lugar, estaban los Custodios. Eran tres, tantos como las personas que allí había: Carolin, Carles y Ulrike. Ahora se movían frenéticos borrando todo signo de lucha en la habitación y en el pasillo, recomponiendo la estatua del santo y colocando en su interior una llave y una hoja de papel. Mientras uno de aquellos seres la doblaba con reverencia pudo leer el comienzo del texto:


  Quicùmque vult salvus esse, ante omnia opus est, ut teneat catholicam fidem: Quam nisi quisque integram inviolatamque servaverit, absque dubio in aeternum peribit. Fides autem cathólica hæc est: ut unum Deum in Trinitáte, et Trinitátem in unitáte venerémur. Neque confundéntes persónas, neque substántiam separántes Alia est enim persóna Patris, ália Fílii, ália Spíritus Sancti: Sed Patris, et Fílii, et Spíritus Sancti una est divínitas, æquális glória, coætérna majéstas.


  ¿Dónde había oído antes esas palabras? El barón de los muertos le había enseñado muchas cosas desde que comenzara a prepararle: historia de las religiones, ritos no sólo del Vudú sino de muchas otras creencias.


  Gustavo miró la estatua de San Atanasio. Recordó por fin lo que había oído sobre el santo.


  —Oh, ¡el credo Atanasiano! —exclamó por fin.


  Y añadió el niño, repitiendo de memoria:


  —Todo el que quiera salvarse, ante todo es preciso que conserve su Fe Católica; el que no la conserve íntegra e inviolada, perecerá sin duda para siempre. Mas la fe católica dicta que veneremos a un solo Dios en la Trinidad, y que a la Trinidad en la unidad veneremos, sin confundir las personas ni separar las sustancias. Porque una es la persona del Padre y el Hijo y otra la del Espíritu Santo; mas el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo tienen una sola divinidad, gloria igual y coeterna majestad.


  Ahora lo comprendía todo. Estaban en el único lugar donde aquel credo regía con sus estrictas normas. Un credo, una profesión de Fe que era conocido con el nombre de la primera palabra del texto del santo: Quicùmque.


  Y entonces recordó que el Samedi había repetido aquella misma palabra. Ahora todo tenía sentido.


  ¿Cómo no lo había visto antes? Aquellos seres completamente rapados llevaban aquellas largas y vaporosas túnicas para ocultar las alas que tenían en la espalda. Eran los Custodios, ¡claro! Así los había llamado el Lacroix. Y a los Custodios se les conocía popularmente por su nombre completo: Ángeles Custodios o Ángeles de la Guarda. Había tres porque cada uno de ellos era el protector de los tres humanos que acababan de fallecer. Uno el de Carles, otro el de Carolin y el último, el que acababa de llegar, el de Ulrike. Eran los guías de los recién fallecidos en aquel nuevo reino que transitaban.


  —Estamos en el Purgatorio, maestro —dijo por fin Gustavo—. Por eso no permitiste que el sacerdote les diera la Extremaunción y les dejaste morir en soledad. Porque el sacramento de la Extremaunción permite que las almas vayan al cielo sin pasar por el Purgatorio. Y tú querías...


  El niño se interrumpió, mientras meditaba.


  —¿Sí, pequeño?


  —Tú querías que se enfrentasen a las trece pruebas que dicen los escritos que deben pasar los que llegan al Purgatorio. Enfrentarse a las trece almas benditas.


  Y aunque no lo dijo, Gustavo supo que el Lacroix esperaba que esas almas se convirtiesen en zombis contra los que luchar. Porque en el Purgatorio uno lucha contra sus faltas, sus miedos y sus sentimientos de culpa; aquellas dos mujeres eran unos de los máximos responsables del baño de sangre y de muertos vivientes que acababa de estallar en España. Sus delitos se volverían contra ellas en la última hora.


  Carles Monzó, por su parte, era sólo una víctima colateral. En su casa, o en una representación de la misma, habían los Custodios creado el pórtico que conducía al Purgatorio porque de alguna forma él era el responsable de la caída en desgracia de las muchachas y aun de su muerte.


  Todos tenían sus faltas y todos tendrían que luchar por salvar sus almas.


  Además, el barón sabía que ninguno pasaría la última prueba, porque para salvar el escollo del Purgatorio se debe ser un verdadero creyente y creer en el misterio de la Santísima Trinidad, ese que expresa San Atanasio en su credo: El Padre no es el Hijo. El Hijo no es el Espíritu Santo. El Espíritu Santo no es el Padre. Padre, Hijo y Espíritu Santo son Dios.


  Y dibujó con uno de sus dedos, en el aire, una figura geométrica parecida a un triángulo, pero atravesado por otras líneas que se entrelazan hasta formar el símbolo Quicùmque. Precisamente ése que los Custodios pintaban en las puertas esperando que los condenados conociesen su significado y pudieran evitar el infierno.


  Porque, ¿cuántos cristianos conocen en profundidad el credo de San Atanasio? Muy pocos. Eso lo sabía bien el Sacaúntos.


  —Un lugar curioso este Purgatorio cristiano —dijo por fin el Lacroix—. Un extraño calabozo en el que puedes equivocarte en muchas cosas excepto en no creer en la Trinidad. Pero cada casa tiene sus normas. Muchos cristianos se mueren sin saber que en la Trinidad está la salvación de sus almas en el último día. Piensan que se salvarán si han sido buenos porque creen que su Dios aprecia la bondad.


  —¿Y no es así?


  —Sólo la bondad absoluta. ¿Y quién ha llevado una vida tan virtuosa que puede ir al cielo sin pasar por el Purgatorio? Y este lugar tiene unas normas precisas: el Quicùmque. Si no entiendes o no crees con verdadera Fe en la Trinidad no sobrevivirás a este lugar y arderás eternamente en el infierno.


  Y el Lacroix sabía que las hermanas Von Sebottendorf fracasarían. Por eso las había enviado a aquel lugar. Había confeccionado para ellas un castigo terrible y eterno del que nadie podría liberarlas.


  —El alemán, el ocultista... ¿sabrá lo que has hecho?


  Gustavo miraba a su maestro con renovada devoción. El barón de los muertos era capaz de diseñar planes maquiavélicos y de anticiparse a los más poderosos adversarios.


  —Oh, sí claro. De lo contrario, yo se lo haré saber.


  —¿Y entonces?


  El Lacroix tomó la mano del niño. Era la hora de regresar al mundo de los hombres.


  —Entonces vendrá para vengarse, como ya te dije hace un rato, y nos enfrentaremos a él en una gran y épica batalla. Pero, ¿sabes? Sólo será un capítulo más de esta maldita guerra civil zombi.


  



  Ulrike despertó. Se incorporó somnolienta, mirándose las manos. Una sangre roja y espesa se le escapaba de entre los dedos. Había mucha más en el suelo, en el enlosado, tiñendo las paredes. ¡Había sangre por todas partes!



  Se echó a llorar, quedamente, sintiéndose a cada momento más confusa y desesperada. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Dónde se hallaba? ¿Quién le había llevado hasta allí? Miró en derredor. Estaba en un pasillo. Gateó esquivando un charco de sangre. Ulrike, descalza, caminó de puntillas hasta la puerta del salón, dando pequeños saltitos, intentando superar su repugnancia. No paró de llorar en ningún momento.


  —¡Carolin!


  Su hermana estaba sentada en el centro del comedor, junto a Carles. Ambos parecían muy tristes, y miraban en dirección al suelo, como si sintiesen vergüenza.


  —¿No recuerda que me ha matado hace un momento? —inquirió en voz baja Carolin.


  —En absoluto. Cuando yo fracasé en el Purgatorio, regresé aquí convertido en zombi y me asesinasteis a golpes con la estatua de San Atanasio. Luego, cuando despertaste, ¿recordabas algo?


  Carolin negó con la cabeza.


  —Pues ella tampoco recuerda nada ahora. Los Custodios te hacen olvidar para que empieces de cero tu camino hacia la salvación.


  —¿Superará mi pobre hermana las trece pruebas? —Carolin tragó saliva, aterrada no tanto por estar condenada a las simas del infierno sino por el destino de la pequeña Ulrike.


  —No creo. No, no las superará. Por eso el Lacroix nos enterró según los ritos cristianos pero sin darnos la Extremaunción. No conocemos más que superficialmente la Fe cristiana, como casi todos los creyentes de nuestra religión. No teníamos forma de entender las pistas que nos ofrecían nuestros ángeles Custodios.


  —¿Y entonces? ¿Qué será de ella?


  —Irá al infierno. Está condenada, como nosotros —dijo Carles, a modo de conclusión—. Pero ojalá me equivoque. Recemos por ella, porque tenga la suerte que a nosotros nos fue negada y que triunfe donde nosotros fracasamos.


  A Carolin se le saltaban las lágrimas.


  —Ojalá las almas benditas que tenga que encontrarse en el Purgatorio no sean las mismas que yo hube de enfrentar. Que su camino hacia la gloria no esté pavimentado de muertos vivientes.


  Ulrike seguía caminando hacia ellos, gritando sus nombres. Pero ninguno de los dos contestó. En lugar de hacerlo, comenzaron a cantar una oración por la salvación de su alma, de la de los tres:


  —Ayudad a mis hermanos y parientes. Ayudad a todos mis bienhechores espirituales y temporales. Ayudad a los que han sido mis amigos y súbditos. Ayudad a cuantos debo amor y oración. Ayudad a cuantos he perjudicado y dañado. Ayudad a los que han faltado contra mí. Ayudad a las trece almas benditas.


  Ayudad a las trece almas benditas.
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  PRÓXIMAMENTE EN PAPEL UNA NOVELA ZOMBI DE COSNAVA


  ZOMBIES DE LENINGRADO, Dolmen editorial


  (Abril de 2015)



  



  Muy pronto a la venta "Zombies de Leningrado", la escalofriante historia del asedio de la ciudad rusa en 1942 por parte de las tropas nazis.


  Un millón de muertos, muchos de ellos devorados o al menos parcialmente comidos a manos de hordas de zombies.


  La primera novela Z basada en hechos reales. Cada asesinato, cada acto terrible que leas en la novela, está inspirado en una caso real y documentado al final de la novela... con nombre y apellidos.


  Atrévete a hincarle el diente a ZOMBIES DE LENINGRADO.
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